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À madame la comtesse de Najac 


E. A. 


Ce petit livre est éclos sous votre aile. 
Oh ! le bon temps et la bonne amitié ! 
Jours bien remplis, et trop courts de moitié ! 
Décidément, votre Bretagne est belle. 


Je l’ai revue en imprimant Fougas : 

Les souvenirs s’envolaient de mes pages 
Comme pinsons échappés de leurs cages ; 
Je repensais, je ne relisais pas. 


Que l'Océan avait grande tournure ! 
Que le soleil faisait bonne figure, 
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur ! 


Qui me rendra ces heures envolées, 
Ces gais propos, ces crêpes rissolées, 
Ces tours de valse, et cette paix du cœur ? 


Paris, 3 novembre 1861. 
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CHAPITRE 


Où l’on tue le veau gras pour 
fêter le retour d’un enfant 
économe 


G D E 18 MAI 1859, M. Renault, ancien professeur de physique et de 

æ chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et membre 
SN du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta lui- 
même à la poste la lettre suivante : 


« À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant, Berlin, 
Prusse. 


« Mon cher enfant, 
« Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous ont 


causé la plus douce joie. Ta pauvre mère était souffrante depuis l’hiver ; 
je ne t’en avais pas parlé de peur de t’inquiéter à cette distance. Moi- 
même je n'étais guère vaillant ; il y avait encore une troisième personne 
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(tu devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir. Mais 
rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux mieux depuis 
que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire 
que les mines de l’Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher 
que tout au monde. Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et si rapide 
ne t’aura pas coûté la vie, ni même la santé, s’il est vrai que tu aies pris 
de l’embonpoint dans le désert, comme tu nous l’assures. Nous ne mour- 
rons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour toi si tu n’as pas 
terminé là-bas toutes tes affaires : nous sommes trois qui avons juré que 
tu n’y retournerais plus. L’obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras 
heureux au milieu de nous. C’est du moins l’opinion de Clémentine... j’ai 
oublié que je m'étais promis de ne pas la nommer ! Maître Bonnivet, notre 
excellent voisin, ne s’est pas contenté de placer tes capitaux sur bonne hy- 
pothèque ; il a rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, 
qui n'attend plus que ta signature. Notre digne maire a commandé à ton 
intention une écharpe neuve qui vient d’arriver de Paris. C’est toi qui en 
auras l’étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt votre appartement, est 
à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures... mais la maison a tel- 
lement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient lettre close 
pour toi. C’est M. Audret, l’architecte du château impérial, qui a dirigé 
les travaux. Il a voulu absolument me construire un laboratoire digne de 
Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je n’étais plus 
bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la Condensation des gaz en 
est toujours au chapitre IV, comme ta mère était de complicité avec ce 
vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple 
chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant l’expression pittoresque 
de ta vieille Gothon. Rien n’y manque, pas même une machine à vapeur 
de quatre chevaux : qu’en ferai-je ? hélas ! Je compte bien cependant que 
ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas 
t’endormir sur tes lauriers. Ah ! si j’avais eu ton bien lorsque j'avais ton 
âge ! J'aurais consacré mes jours à la science pure, au lieu d’en perdre la 
meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de 
ma classe que pour lire M. Paul de Kock! J'aurais été ambitieux ! J'aurais 
voulu attacher mon nom à la découverte de quelque loi bien générale, 
ou tout au moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il 
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est trop tard aujourd’hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-même 
refuse le travail. À ton tour, mon garçon! Tu n'as pas vingt-six ans, les 
mines de l’Oural t'ont donné de quoi vivre à l’aise, tu n’as plus besoin 
de rien pour toi-même, le moment est venu de travailler pour le genre 
humain. C’est le plus vif désir et la plus chère espérance de ton vieux 
bonhomme de père qui t’aime et qui t'attend les bras ouverts. 

« J. Renault. 

« P.S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin deux ou trois 
jours avant toi. Tu auras déjà appris par les journaux du 7 courant la 
mort de l’illustre M. de Humboldt. C’est un deuil pour la science et pour 
l’humanité. J’ai eu l'honneur d’écrire à ce grand homme plusieurs fois en 
ma vie, et il a daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement. 
Si tu avais l’occasion d’acheter quelque souvenir de sa personne, quelque 
manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais 
un véritable plaisir. » 

Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans 
la maison paternelle. M. et Mme Renault, qui vinrent le chercher à la 
gare, le trouvèrent grandi, grossi et embelli de tout point. À dire vrai, 
ce n’était pas un garçon remarquable, mais une bonne et sympathique 
figure. Léon Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et 
bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse in- 
diquaient une nature plus délicate que puissante. Un cou très blanc, très 
rond et presque féminin, tranchaïit singulièrement avec son visage roussi 
par le hâle. Ses dents étaient belles, très mignonnes, un peu rentrantes, 
nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux petites mains 
carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni 
humides, mais agréables au toucher et soignées dans la perfection. 

Tel qu’il était, son père et sa mère ne l’auraient pas échangé contre 
l’Apollon du Belvédère. On l’embrassa, Dieu sait ! en l’accablant de mille 
questions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la 
maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la gare 
avec les bons parents : chacun d’eux eut son tour, chacun lui donna l’ac- 
colade, chacun lui demanda s’il se portait bien, s’il avait fait bon voyage ? 
Il écouta patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les pa- 
roles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique allait au cœur, 


L'homme à l'oreille cassée Chapitre I 


parce qu'elle venait du cœur. 

On était là depuis un bon quart d’heure, et le train avait repris sa 
course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient lancés l’un 
après l’autre au grand trot dans l’avenue qui conduit à la ville ; et le soleil 
de juin ne se lassait pas d’éclairer cet heureux groupe de braves gens. 
Mais Mme Renault s’écria tout à coup que le pauvre enfant devait mourir 
de faim, et qu’il y avait de la barbarie à retarder si longtemps l’heure 
de son dîner. Il eut beau protester qu’il avait déjeuné à Paris et que la 
faim parlait moins haut que la joie : toute la compagnie se jeta dans deux 
grandes calèches de louage, le fils à côté de la mère, le père en face, comme 
s’il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une charrette 
venait derrière avec les malles, les grandes caisses longues et carrées et 
tout le bagage du voyageur. À l'entrée de la ville, les cochers firent claquer 
leur fouet, le charretier suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira les 
habitants sur leurs portes et anima un instant la tranquillité des rues. 
Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche, cherchant des 
témoins à son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des gens 
qu’elle connaissait à peine. Plus d’une mère la salua aussi, sans presque 
la connaître, car il n’y a pas de mère indifférente à ces bonheurs-là, et 
d’ailleurs la famille de Léon était aimée de tout le monde ! Et les voisins 
s’abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie : 

« C’est Le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie 
et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents! » 

Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout 
ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant à l’oreille de sa 
mère en disant : « Et Clémentine ? » Cette parole fut prononcée si bas et 
de si près que M. Renault lui-même ne put connaître si c’était une parole 
ou un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot : 
« Patience ! » Comme si la patience était une vertu bien commune chez 
les amoureux ! 

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille Gothon 
sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme une bête, car elle 
avait connu le petit Léon pas plus haut que cela ! Il y eut encore une belle 
embrassade sur la dernière marche du perron entre la brave servante et 
son jeune maître. Les amis de M. Renault firent mine de se retirer par 
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discrétion, mais ce fut peine perdue : on leur prouva clair comme le jour 
que leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon, 
excepté l’invisible Clémentine, les grands fauteuils à médaillon tendirent 
leurs bras vers le fils de M. Renault; la vieille glace de la cheminée se 
réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit 
carillon, les mandarins de l’étagère se mirent à branler la tête en signe 
de bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes et non des 
étrangers et des païens. Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et 
les larmes recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut 
comme une deuxième arrivée. 

« La soupe ! » cria Gothon. 

Mme Renault prit Le bras de son fils, contrairement à toutes les lois de 
l'étiquette, et sans même demander pardon aux respectables amis qui se 
trouvaient là. À peine s’excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités. 
Léon se laissa faire et bien lui en prit ; il n’y avait pas un convive qui ne 
fût capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt que d’y goûter 
avant lui. 

« Mère, s’écria Léon la cuiller à la main, voici la première fois, depuis 
trois ans, que je mange de la bonne soupe! » 

Mme Renault se sentit rougir d’aise et Gothon cassa quelque chose ; 
l’une et l’autre imaginèrent que l’enfant parlait ainsi pour flatter leur 
amour-propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde 
que l’homme ne trouve pas souvent hors de chez lui : la bonne soupe est 
la première ; la deuxième est l’amour désintéressé. 

Si jentreprenais ici l’énumération véridique de tous les plats qui pa- 
rurent sur la table, il n’y aurait pas un de mes lecteurs à qui l’eau ne vint 
à la bouche. Je crois même que plus d’une lectrice délicate risquerait de 
prendre une indigestion. Ajoutez, s’il vous plaît, que cette liste se prolon- 
gerait jusqu’au bout du volume et qu’il ne me resterait plus une seule page 
pour écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C’est pourquoi je retourne 
au salon, où le café est déjà servi. 

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d’en conclure 
que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne 
l’eût empêché de boire jusqu’à la dernière goutte, si un coup de marteau 
frappé à la porte de la rue n’avait retenti jusque dans son cœur. 
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La minute qui suivit lui parut d’une longueur extraordinaire. Non ! ja- 
mais dans ses voyages, il n’avait rencontré une minute aussi longue que 
celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie 
Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur l’étagère enten- 
dirent le bruit de trois baisers. 

Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses 
avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une explication vraisemblable. 
« Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux pour embrasser plus 
d’une fois la digne Mile Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de 
Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien. » 
Voilà, monsieur, ce que j’appelle un jugement téméraire. Le premier baïi- 
ser tomba de la bouche de Léon sur la joue de Mile Sambucco ; le second 
fut appliqué par les lèvres de Mile Sambucco sur la joue gauche de Léon ; 
le troisième fut un véritable accident qui plongea deux jeunes cœurs dans 
une consternation profonde. 

Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers elle en 
aveugle, incertain s’il baiserait la joue droite ou la gauche, mais décidé 
à ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu’il se promettait depuis le 
printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien 
à appliquer ses belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la 
gauche indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause 
que ni les joues de Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l’offrande 
qui leur était destinée. Et les mandarins de l’étagère qui comptaient bien 
entendre deux baisers, n’en entendirent qu’un seul. Et Léon fut interdit, 
Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés reculèrent d’un 
pas en regardant les rosaces du tapis, qui demeurèrent éternellement gra- 
vées dans leur mémoire. 

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du 
monde. Il l’aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était un peu pour 
elle qu’il avait fait le voyage de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour 
se marier et trop riche pour qu’un ingénieur à 2400 francs pût décemment 
prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, s’était posé le problème 
suivant : « Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 
8000 francs de rentes et menacée de l’héritage de Mile Sambucco, soit 
200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale à la sienne 
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dans un délai qui lui permette de devenir grande fille sans lui laisser le 
temps de passer vieille fille. » Il avait trouvé la solution dans les mines de 
cuivre de l’Oural. 

Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec 
la bien-aimée de son cœur. Toutes les lettres qu’il écrivait à son père ou 
à sa mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas 
à Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix haute, en famille, et 
jamais M. Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n’écrivait 
rien qu’une jeune fille ne pût entendre. La tante et la nièce n’avaient pas 
d’autres distractions ; elles vivaient retirées dans une petite maison, au 
fond d’un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémen- 
tine eut donc peu de mérite à garder son cœur pour Léon. À part un grand 
colonel de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois à la promenade, au- 
cun homme ne lui avait fait la cour. 

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son amant, 
ou de la famille Renault, ou de la petite ville qu’elle habitait. La province 
est encline à se contenter de peu. Elle donne à bon marché les réputations 
de jolie femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n’est pas assez 
riche pour se montrer exigeante. C’est dans les capitales qu'on prétend 
n’admirer que le mérite absolu. J’ai entendu un maire de village qui disait, 
avec un certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est bien 
jolie pour une commune de six cents âmes ! » Clémentine était assez jolie 
pour se faire admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez- 
vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents 
éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains 
mignonnes elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en 
fer à repasser ! Tous ses regards ressemblaient à des sourires, et tous ses 
mouvements à des caresses. Ajoutez qu'elle n’était ni sotte, ni peureuse, 
ni même ignorante de toutes choses, comme les petites filles élevées au 
couvent. Son éducation, commencée par sa mère, avait été achevée par 
deux ou trois vieux professeurs respectables, du choix de M. Renault, son 
tuteur. Elle avait l’esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, 
je me demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à 
Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri. 
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CHAPITRE II 


Déballage aux flambeaux 


CYX ERS DIX HEURES du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu’il fallait 
ce penser à la retraite ; ces dames vivaient avec une régularité mo- 
. $  nastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : ce ne fut pas 
sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte du salon était ouverte 
et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans l’antichambre, lorsque 
l’ingénieur, frappé subitement d’une idée, s’écria : 

« Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes malles! 
C’est un service que je vous demande, ma bonne mademoiselle Sam- 
bucco! » 

La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la poussait à partir; l’obli- 
geance lui conseillait de rester ; un atome de curiosité fit pencher la ba- 
lance. 

« Quel bonheur ! » dit Clémentine en restituant à la patère la capuche 
de sa tante. 

Mme Renault ne savait pas encore où l’on avait mis les bagages de 
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Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle dans la boutique à 
sorcier, en attendant que Monsieur désignât ce qu’il fallait porter dans 
sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec les lampes et les flam- 
beaux dans une vaste salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les cor- 
nues, les instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, 
les cartons à chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un spec- 
tacle confus et charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme 
dans certains tableaux de l’école hollandaise. Elle glissait sur les gros cy- 
lindres jaunes de la machine électrique, rebondissait sur les matras de 
verre mince, se heurtait à deux réflecteurs argentés et accrochaït en pas- 
sant un magnifique baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, grou- 
pés au milieu des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé 
d’une lampe et celui-là d’une bougie, n’ôtaient rien au pittoresque du ta- 
bleau. 

Léon, armé d’un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles l’une 
après l’autre. Clémentine était assise en face de lui sur une grande boîte de 
forme oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec plus d’affection 
que de curiosité. On commença par mettre à part deux énormes caisses 
carrées qui ne renfermaient que des échantillons de minéralogie, après 
quoi l’on passa la revue des richesses de toute sorte que l’ingénieur avait 
serrées dans son linge et ses vêtements. 

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du 
Levant et d’essence de rosés se répandit bientôt dans l’atelier. Léon rap- 
portait un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs riches qui ont laissé 
derrière eux une famille et beaucoup d’amis. Il exhiba tour à tour des 
étoffes asiatiques, des narghilés d’argent repoussé qui viennent de Perse, 
des boîtes de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tis- 
sus d’or de Tarjok, des armes antiques, un service d’argenterie niellée 
de la fabrique de Toula, des pierreries montées à la russe, des bracelets 
du Caucase, des colliers d’ambre laiteux et un sac de cuir rempli de tur- 
quoises, comme on en vend à la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet 
passait de main en main, au milieu des questions, des explications et des 
interjections de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les 
présents qui leur étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis, d’in- 
sistances amicales et de remerciements sur tous les tons. Inutile de dire 
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que la plus grosse part échut à Clémentine ; mais elle ne se fit pas prier, 
car, au point où l’on en était, toutes ces belles choses entraient dans la 
corbeille et ne sortaient pas de la famille. 

Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, en étoffe 
brochée d’or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un joli tableau de 
Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans une ignoble boutique 
du Gastinitvor, deux magnifiques échantillons de cristal de roche et une 
canne de M. de Humboldt : 

« Tu vois, dit-il à M. Renault en lui mettant dans les mains ce jonc 
historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n’est pas tombé dans 
l’eau. » 

Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible. 

« Je ne m’en servirai jamais, dit-il à son fils : le Napoléon de la science 
l’a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux sergent comme moi 
se permettait de la porter dans ses promenades en forêt ? Et les collec- 
tions ? Tu n’as rien pu en acheter ? Se sont-elles vendues bien cher ? 

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée 
national de Berlin. Mais dans mon empressement à te satisfaire, je me 
suis fait voler d’une étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai 
fait part de ton désir au domestique de place qui m’accompagnait. Il m’a 
juré qu’un petit brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait 
à vendre une très belle pièce anatomique, provenant de la succession. 
J'ai couru chez le juif, examiné la momie, car c’en était une, et payé sans 
marchander le prix qu’on en voulait. Mais le lendemain, un ami de M. 
de Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l’histoire de cette guenille 
humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans, et qui n’a jamais 
appartenu à M. de Humboldt. Où diable Gothon l’a-t-elle fourrée ? Ah! 
Mlle Clémentine est dessus. » 

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir. 

« Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et 
d’ailleurs vous devinez que ce n’est pas un spectacle riant. Voici l’histoire 
que le père Hirtz m'a contée; du reste il m’a promis de m'envoyer co- 
pie d’un mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, 
ma bonne demoiselle Sambucco ! C’est un petit roman militaire et scien- 
tifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai mis au courant 
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de ses malheurs. 

— Parbleu ! s’écria M. Audret, l'architecte du château, c’est le roman 
de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre Léon : Théo- 
phile Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du Moniteur, et tout le 
monde la connaît, ton histoire égyptienne ! 

— Mon histoire, dit Léon, n’est pas plus égyptienne que Manon Les- 
caut. Notre bon docteur Martout, ici présent, doit connaître le nom du 
professeur Jean Meiser de Dantzick ; il vivait au commencement de notre 
siècle, et je crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825. 

— De 1823, répondit M. Martout. Meiser est un des savants qui ont fait 
le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des guerres épouvantables qui 
ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkœæck, de 
Baker, de Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux revi- 
viscents. Notre école honore en lui un des pères de la biologie moderne. 

— Dieu ! Les vilains grands mots ! s’écria Mile Sambucco. Est-il permis 
de retenir les gens à pareille heure pour leur faire écouter de l’allemand ! » 

Clémentine essaya de la calmer. 

« N’écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante ; ménagez-vous 
pour le roman, puisqu'il y en a un! 

— Un terrible, dit Léon. Mile Clémentine est assise sur une victime 
humaine, immolée à la science par le professeur Meiser. » 

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une 
chaise et s’assit lui-même à la place qu’elle venait de quitter. Les auditeurs, 
craignant que le roman de Léon fût en plusieurs volumes, prirent position 
autour de lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil. 
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CHAPITRE III 


Le crime du savant professeur 
Meiser 


« Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n’était pas un malfaiteur 
vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à l’humanité. S’il tua le 
colonel français qui repose en ce moment sous les basques de ma redin- 
gote, c'était d’abord pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une 
question qui vous intéresse vous-mêmes au plus haut point. 

« La durée de notre existence est infiniment trop courte. C’est un fait 
que nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent ans aucune des 
neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette maison n’habitera plus 
à la surface de la terre ! N'est-ce pas une chose navrante ? » 

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit : 

« Hélas ! mademoiselle, j’ai bien des fois soupiré comme vous, à l’idée 
de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la plus jolie et la plus ado- 
rable de toutes les nièces, et l’aspect de son charmant visage vous réjouit 
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le cœur. Mais vous désirez quelque chose de plus ; vous ne serez satisfaite 
que lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y 
compte bien. Mais verrez-vous leurs enfants ? c’est douteux. Leurs petits- 
enfants ? C’est impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, tren- 
tième génération, il n’y faut pas songer. 

« On y songe pourtant, et il n’est peut-être pas un homme qui ne se 
soit dit au moins une fois dans sa vie : « Si je pouvais renaître dans deux 
cents ans ! » Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher des nou- 
velles de sa famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux de 
savoir si les idées qu’il a semées auront porté des fruits ; un politique si 
son parti aura pris le dessus ; un avare, si ses héritiers n’auront pas dis- 
sipé la fortune qu’il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres de son 
jardin auront grandi. Personne n’est indifférent aux destinées futures de 
ce monde que nous traversons au galop dans l’espace de quelques an- 
nées et pour n’y plus revenir. Que de gens ont envié le sort d’Épiménide 
qui s’endormit dans une caverne et s’aperçut en rouvrant les yeux que 
le monde avait vieilli ! Qui n’a pas rêvé pour son compte la merveilleuse 
aventure de la Belle au bois dormant ? 

« Hé bien ! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus 
sérieux de notre siècle, était persuadé que la science peut endormir un être 
vivant et le réveiller au bout d’un nombre infini d'années, arrêter toutes 
les fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à l’action du 
temps pendant un siècle ou deux, et le ressusciter après. 

— C'était donc un fou ? s’écria Mme Renault. 

— Je n’en voudrais pas jurer. Maïs il avait des idées à lui sur le grand 
ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mère, 
la première impression que tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t’a 
fait voir l’intérieur d’une montre en mouvement ? Tu as été convaincue 
qu’il y avait au milieu de la boîte une petite bête très remuante qui se dé- 
menait vingt-quatre heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les ai- 
guilles ne marchaient plus, tu disais : « C’est que la petite bête est morte. » 
Elle n’était peut-être qu’endormie. 

« On t’a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d’or- 
ganes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient spontanément dans 
une harmonie parfaite. Si un ressort vient à se rompre, si un rouage est 
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cassé, si un grain de sable s’introduit entre deux pièces, la montre ne 
marche plus, et les enfants s’écrient avec raison : « La petite bête est 
morte. » Mais suppose une montre solide, bien établie, saine de tout point, 
et arrêtée parce que les organes ne glissent plus faute d’huile, la petite bête 
n’est pas morte : il ne faut qu’un peu d’huile pour la réveiller. 

« Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche 
quinze jours de suite sans être remonté. Je lui ai donné un tour de clef 
avant-hier, il a donc treize jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse 
le grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, 
sans rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui 
permet aux organes de glisser les uns sur les autres, la petite bête sera-t- 
elle morte ? non, elle dormira. Et la preuve, c’est que je peux alors serrer 
ma montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si jy remets une 
goutte d’huile après un quart de siècle, les organes rentreront en jeu. Le 
temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie. Elle aura encore 
treize jours à marcher depuis l'instant de son réveil. 

« Tous les êtres vivants, suivant l’opinion du professeur Meiser, sont 
des montres ou des organismes qui se meuvent, respirent, se nourrissent 
et se reproduisent pourvu que leurs organes soient intacts et huilés conve- 
nablement. L'huile de la montre est représentée chez l’animal par une 
énorme quantité d’eau. Chez l’homme, par exemple, l’eau fournit environ 
les quatre cinquièmes du poids total. Étant donné un colonel du poids de 
cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres 
ou soixante litres d’eau. C’est un fait démontré par de nombreuses expé- 
riences. Je dis un colonel comme je dirais un roi : tous les hommes sont 
égaux devant l’analyse. 

« Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que 
casser la tête d’un colonel, ou lui percer le cœur, ou séparer en deux sa 
colonne vertébrale, c’est tuer la petite bête, attendu que le cerveau, le 
cœur, la mœlle épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la 
machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu’en soutirant soixante 
litres d’eau d’une personne vivante, on endormait la petite bête sans la 
tuer ; qu’un colonel desséché avec précaution pouvait se conserver cent 
ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou mieux 
les soixante litres d’eau sans lesquels la machine humaine ne saurait en- 


17 


L'homme à l'oreille cassée Chapitre III 


trer en mouvement. 

« Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi, mais qui 
n’est pas rejetée absolument par notre ami le docteur Martout, se fon- 
dait sur une série d'observations authentiques, que le premier venu peut 
encore vérifier aujourd’hui. 

« Il y a des animaux qui ressuscitent : rien n’est plus certain ni mieux 
démontré. M. Meiser, après l’abbé Spallanzani et beaucoup d’autres, ra- 
massait dans la gouttière de son toit de petites anguilles desséchées, cas- 
santes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans 
l’eau. La faculté de renaître n’est pas le privilège d’une seule espèce : on 
l’a constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, les pe- 
tites anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du 
blé niellé ; les rotifères, qui sont de petites écrevisses armées de carapace, 
munies d’un intestin complet, de sexes séparés, d’un système nerveux, 
avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cris- 
tallin et un nerf optique ; les tardigrades, qui sont de petites araignées à 
six et huit pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, 
système nerveux bien distinct, système musculaire très développé ; tout 
cela meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite, à la volonté du natu- 
raliste. On sèche un rotifère, bonsoir ! on le mouille, bonjour ! Le tout est 
d’en avoir bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait 
seulement la tête, il n’y aurait ni goutte d’eau, ni fleuve, ni océan capable 
de le ressusciter. 

« Ce qui est merveilleux, c’est qu’un animal qui ne saurait vivre plus 
d’un an, comme l’anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans 
mourir, si l’on a pris la précaution de le dessécher. Needham en avait 
recueilli un certain nombre en 1743 ; il en fit présent à Martin Folkes, qui 
les donna à Baker, et ces intéressants animaux ressuscitèrent dans l’eau 
en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt- 
huitième génération ! Un homme qui verrait sa vingt-huitième génération 
ne serait-il pas un heureux grand-père ? 

« Un autre fait non moins intéressant, c’est que les animaux desséchés 
ont la vie infiniment plus dure que les autres. Que la température vienne 
à baisser subitement de trente degrés dans le laboratoire où nous sommes 
réunis, nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s’élève d’au- 
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tant, gare aux congestions cérébrales ! Eh bien ! un animal desséché, qui 
n’est pas définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille, 
affronte impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés six 
dixièmes. M. Meiser et bien d’autres l’ont prouvé. 

« Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut 
être desséché sans plus d’inconvénient qu’une anguillule ou un tardi- 
grade. M. Meiser en était convaincu ; il l’a écrit dans tous ses livres, mais 
il ne l’a pas démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames ! Tous 
les hommes curieux de l’avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec 
leurs contemporains, se mettraient eux-mêmes en réserve pour un siècle 
meilleur, et l’on ne verrait plus de suicides par misanthropie ! Les ma- 
lades que la science ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés in- 
curables, ne se brûleraient plus la cervelle : ils se feraient dessécher et 
attendraient paisiblement au fond d’une boîte que le médecin eût trouvé 
un remède à leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus à la ri- 
vière : ils se coucheraient sous la cloche d’une machine pneumatique ; et 
nous les verrions, trente ans après, jeunes, beaux et triomphants, narguer 
la vieillesse de leurs cruelles et leur rendre mépris pour mépris. Les gou- 
vernements renonceraient à l’habitude malpropre et sauvage de guilloti- 
ner les hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule 
de Mazas pour achever de les abrutir ; on ne les enverrait pas à l’école de 
Toulon pour compléter leur éducation criminelle : on les dessécherait par 
fournées, celui-ci pour dix ans, celui-là pour quarante, suivant la gravité 
de leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait les prisons, les maisons 
centrales et les bagnes. Plus d’évasions à craindre, plus de prisonniers 
à nourrir ! une énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre 
moisies serait rendue à la consommation du pays. 

« Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le doc- 
teur Meiser a cru répandre sur l’Europe en inaugurant la dessiccation 
de l’homme. Il a fait sa grande expérience en 1813 sur un colonel fran- 
çais, prisonnier, m’a-t-on dit, et condamné comme espion par un conseil 
de guerre. Malheureusement, il n’a pas réussi; car j’ai acheté le colonel 
et sa boîte au prix d’un cheval de remonte dans la plus sale boutique de 
Berlin. » 
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CHAPITRE IV 


La victime 


« Mon cher Léon, dit M. Renault, tu viens de me rappeler la distri- 
bution des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on écoute le 
discours latin du professeur de rhétorique ; il y a toujours dans l’auditoire 
une majorité qui n’y apprend rien et une minorité qui n’y comprend rien. 
Mais tout le monde écoute patiemment en faveur des émotions qui vien- 
dront à la suite. M. Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser 
et de son digne élève, M. Pouchet ; tu en as donc trop dit si tu as cru parler 
à notre adresse ; tu n’en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs 
qui ne connaissent rien aux discussions pendantes sur le vitalisme et l’or- 
ganicisme. La vie est-elle un principe d’action qui anime les organes et les 
met en jeu ? N’est-elle, au contraire, que le résultat de l’organisation, le 
jeu des diverses propriétés de la matière organisée ? C’est un problème 
de la plus haute importance, qui intéresserait les femmes elles-mêmes si 
on le posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire : « Nous cher- 
chons s’il y a un principe vital, source et commencement de tous les actes 
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du corps, ou si la vie n’est que le résultat du jeu régulier des organes ? 
Le principe vital, aux yeux de Meiïser et de son disciple, n’est pas; s’il 
existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait point qu’il pût sortir 
d’un homme et d’un tardigrade lorsqu'on les sèche, et y rentrer lorsqu'on 
les mouille. Or, si le principe vital n’est pas, toutes les théories métaphy- 
siques et morales qu’on a fondées sur son existence sont à refaire. » Ces 
dames t’ont patiemment écouté, c’est une justice à leur rendre ; tout ce 
qu’elles ont pu comprendre à ce discours un peu latin, c’est que tu leur 
donnais une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais 
on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer ; ouvre la 
boîte du colonel! 

— Nous l’avons bien gagné ! s’écria Clémentine en riant. 

— Et si vous alliez avoir peur ? 

— Sachez, monsieur, que je n’ai peur de personne, pas même des co- 
lonels vivants ! » 

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de chêne 
sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un gros coffre de 
plomb qui renfermait une magnifique boîte de noyer soigneusement polie 
au dehors, doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants 
rapprochèrent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23° de ligne 
apparut comme dans une chapelle ardente. 

On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps at- 
testait Les soins paternels du meurtrier. C’était vraiment une pièce remar- 
quable, qui aurait pu soutenir la comparaison avec les plus belles momies 
européennes décrites par Vicq d’Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 
1787. 

La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous les 
traits avaient gardé une physionomie mâle et fière. Si quelque ancien ami 
du colonel eût assisté à l'ouverture de la troisième boîte, il aurait reconnu 
l’homme au premier coup d’œil. 

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins 
bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu moins prononcé que 
vers l’année 1813. Les paupières s'étaient amincies, les lèvres s'étaient 
pincées, les coins de la bouche étaient légèrement tirées vers le bas, les 
pommettes ressortaient trop en relief; le cou s’était visiblement rétréci, 
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ce qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés 
sans contraction, étaient beaucoup moins caves qu’on n'aurait pu le sup- 
poser ; la bouche ne grimaçait point comme la bouche d’un cadavre; la 
peau, légèrement ridée, n’avait pas changé de couleur : elle était seule- 
ment devenue un peu plus transparente et laissait deviner en quelque 
sorte la couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout où elle 
les recouvrait d’une manière immédiate. Elle avait même pris une teinte 
rosée qu’on n’observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. M. le 
docteur Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait 
été desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas décomposés, 
mais simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du derme et 
des tissus sous-jacents ; qu’ils avaient donc conservé leur couleur propre, 
et qu'ils la laissaient voir plus facilement qu’autrefois, grâce à la demi- 
transparence de la peau desséchée. 

L'uniforme était devenu beaucoup trop large ; on le comprend sans 
peine; mais il ne semblait pas à première vue que les membres se 
fussent déformés. Les mains étaient sèches et anguleuses ; mais les ongles, 
quoique un peu recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur frai- 
cheur. Le seul changement très notable était la dépression excessive des 
parois abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des dernières 
côtes ; à droite, une légère saillie laissait deviner la place du foie. Le choc 
du doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue à celui 
du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces détails à son auditoire et 
faisait les honneurs de sa momie, il déchira maladroitement l’ourlet de 
l'oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel. 

Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si Clémentine, 
qui suivait avec une émotion visible tous les gestes de son amant, n’avait 
laissé tomber sa bougie en poussant un cri d’effroi. On s’empressa autour 
d’elle ; Léon la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise ; M. Renault 
courut chercher des sels : elle était pâle comme une morte et semblait au 
moment de s’évanouir. 

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec un sourire 
charmant. 

« Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule ; mais 
ce que M. Léon nous avait dit. et puis. cette figure qui paraît endormie... 
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il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la bouche en criant qu’on 
lui faisait mal. » 

Léon s’empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que M. Martout 
ramassait le fragment d’oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémen- 
tine tout en continuant à s’excuser et à sourire, fut reprise d’un nouvel 
accès d’émotion et se mit à fondre en larmes. L’ingénieur se jeta à ses 
pieds, se répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put 
pour consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, 
puis repartait de plus belle, et sanglotait à fendre l’âme, sans savoir pour- 
quoi. 

« Animal que je suis ! murmuraït Léon en s’arrachant les cheveux. Le 
jour où je la revois après trois ans d’absence, je n’imagine rien de plus 
spirituel que de lui montrer des momies! » 

Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant : 

« Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable ! 

— Non! s’écria Clémentine avec un redoublement de violence et 
d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert! Ah! 
pauvre ! pauvre malheureux homme! » 

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et pro- 
testait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n’avait laissé voir 
un tel excès de sensibilité. M. et Mme Renault qui l'avaient vue grandir, 
le docteur Martout qui remplissait auprès d’elle la sinécure de médecin, 
l'architecte, le notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient 
plongées dans une véritable stupéfaction. Clémentine n’était pas une sen- 
sitive : ce n’était pas même une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse 
n'avait pas été nourrie d'Anne Radcliffe ; elle ne croyait pas aux reve- 
nants ; elle marchait fort tranquillement dans la maison à dix heures du 
soir, sans lumière. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère 
était morte, elle n’avait voulu partager avec personne le triste bonheur de 
veiller en priant dans la chambre mortuaire. 

« Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé dix heures ; 
que dis-je ! il est minuit moins un quart. Viens, mon enfant ; tu achèveras 
de te remettre dans ton lit. » 

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du 
laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexpli- 


24 


L'homme à l'oreille cassée Chapitre IV 


cable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du colonel. 
Sa tante eut beau la gronder ; malgré les observations de Mile Sambucco 
et de tous les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer, s’agenouilla devant 
la momie et la baisa sur le front. 

« Pauvre homme ! dit-elle en se relevant ; comme il a froid ! Monsieur 
Léon, promettez-moi que s’il est mort, vous le ferez mettre en terre sainte ! 

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l’envoyer au mu- 
sée anthropologique, avec la permission de mon père ; mais, vous savez 
que nous n'avons rien à vous refuser. » 

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu’on ne s'était 
abordé. M. Renault et son fils reconduisirent Mlle Sambucco et sa nièce 
jusqu’à leur porte et rencontrèrent ce grand colonel de cuirassiers qui 
honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille serra tendrement le 
bras de son fiancé et lui dit : 

« Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels sou- 
pirs, grand Dieu! Il n’en faudrait pas deux pour enfler les voiles d’un 
vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien dégénéré depuis 1813! 
On n’en voit plus d’aussi distingués que notre malheureux ami! » 

Léon avoua tout ce qu’elle voulut. Mais il ne s’expliquait pas claire- 
ment pourquoi il était devenu l’ami d’une momie qu’il avait payée vingt- 
cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit à Clémentine : 

« Je ne vous ai pas montré tout ce que j’apportais de mieux. S. M. l’em- 
pereur de toutes les Russies m’a fait présent d’une petite étoile en or 
émaillé qui se porte au bout d’un ruban. Aimez-vous les rubans qu’on 
met à la boutonnière ? 

— Oh oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d’honneur ! Vous 
avez remarqué ? Le pauvre colonel en a encore un lambeau sur son uni- 
forme, mais la croix n’y est plus. Ces mauvais Allemands la lui auront 
arrachée lorsqu'ils l’ont fait prisonnier ! 

— C’est bien possible », dit Léon. 

Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se 
quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux aimé la joue. 

Le père et le fils retournèrent chez eux, bras dessus, bras dessous, au 
petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin sur les émotions bizarres 
de Clémentine. 
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Mme Renault attendait son fils pour le coucher : vieille et touchante 
habitude que les mères ne perdent pas aisément. Elle lui montra le bel 
appartement qu’on avait construit pour son futur ménage, au-dessus du 
salon et de l’atelier de M. Renault. 

« Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle en montrant 
une chambre à coucher merveilleuse de confort. Tous les meubles sont 
moelleux, arrondis, sans aucun angle : un aveugle s’y promènerait sans 
craindre de se blesser. Voilà comme je comprends le bien-être intérieur ; 
que chaque fauteuil soit un ami. Cela te coûte un peu cher; les frères 
Penon sont venus de Paris tout exprès. Mais il faut qu’un homme se trouve 
bien chez lui, pour qu’il n’ait pas la tentation d’en sortir. » 

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il 
fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la 
trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux songes, mais 
moins aimante. « Diable m’emporte ! dit-il en soufflant sa bougie ; on croi- 
rait que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous! » 


S 
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CHAPITRE V 


Rêves d'amour et autre 


G <E ÉON APPRIT À ses dépens qu'il ne suffit pas d’une bonne conscience 

NA et d’un bon lit pour nous procurer un bon somme. Il était cou- 
SN ché comme un sybarite, innocent comme un berger d’Arcadie, 
et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé l’étape : cepen- 
dant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu’au matin. C’est en vain qu’il 
se tourna et retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le fardeau 
d’une épaule sur l’autre. Il ne ferma les yeux qu'après avoir vu les pre- 
mières lueurs de l’aube argenter les fentes de ses volets. 

Il s’endormit en pensant à Clémentine ; un rêve complaisant ne tarda 
pas à lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de 
mariée dans la chapelle du château impérial. Elle s’appuyait sur le bras 
de M. Renault père, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon 
suivait, donnant la main à Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était dé- 
corée de la Légion d’honneur. En approchant de l’autel, le marié s’aper- 


çut que les jambes de son père étaient minces comme des baguettes, et, 
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comme il allait exprimer son étonnement, M. Renault se retourna et lui 
dit : « Elles sont minces parce qu’elles sont sèches ; mais elles ne sont pas 
déformées. » Tandis qu’il donnait cette explication son visage s’altéra, ses 
traits changèrent, il lui poussa des moustaches noires, et il ressembla ter- 
riblement au colonel. La cérémonie commença. Le fond du chœur était 
rempli de tardigrades et de rotifères grands comme des hommes et vé- 
tus comme des chantres : ils entonnèrent en faux bourdon un hymne du 
compositeur allemand Meiser, qui commençait ainsi : 

Le principe vital 

Est une hypothèse gratuite ! 

La poésie et la musique parurent admirables à Léon ; il s’efforçait de 
les graver dans sa mémoire, lorsque l’officiant s’avança vers lui avec deux 
anneaux d’or sur un plat d’argent. Ce prêtre était un colonel de cuirassiers 
en grand uniforme. Léon se demanda où et quand il l’avait rencontré : 
c'était la veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier mur- 
mura ces mots : « La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813! » Il 
poussa un profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de 
ligne, fut entraînée sur les eaux avec une vitesse de quatorze nœuds. Léon 
prit tranquillement le petit anneau d’or et s’apprêta à le passer au doigt 
de Clémentine, mais il s’aperçut que la main de sa fiancée était sèche ; 
les ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur et 
s’enfuit à travers l’église, qu’il trouva pleine de colonels de tout âge et 
toute arme. La foule était si compacte qu’il lui fallut des efforts inouïs 
pour la percer. Il s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas préci- 
pité d’un homme qui veut l’atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette à 
quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la route semblent fuir der- 
rière lui, il ne touche plus le sol. Mais l’ennemi s'approche aussi rapide 
que le vent; on entend le bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il a 
rejoint Léon, il le saisit par la crinière et s’élance d’un bond sur sa croupe 
en labourant ses flancs de l’éperon. Léon se cabre ; le cavalier se penche 
à son oreille et lui dit en le caressant de la cravache : « Je ne suis pas 
lourd à porter ; trente livres de colonel! » Le malheureux fiancé de Mile 
Clémentine fait un effort violent, il se jette de côté ; le colonel tombe et 
tire l'épée. Léon n’hésite pas ; il se met en garde, il se bat, il sent presque 
aussitôt l’épée du colonel entrer dans son cœur jusqu’à la garde. Le froid 
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de la lame s’étend, s’étend encore et finit par glacer Léon de la tête aux 
pieds. Le colonel s’approche et dit en souriant : « Le ressort est cassé; 
la petite bête est morte. » Il dépose le corps dans la boîte de noyer, qui 
est trop courte et trop étroite. Serré de tous côtés, Léon lutte, se démène, 
s’éveille enfin, moulu de fatigue et à demi étouffé dans la ruelle du lit. 
Comme il sauta vivement dans ses pantoufles ! Avec quel empresse- 
ment il ouvrit les fenêtres et poussa les volets ! « Il fit la lumière et il vit 
que cela était bon », comme dit l’autre. Brroum ! Il secoua les souvenirs 
de son rêve comme un chien mouillé secoue les gouttes d’eau. Le fameux 
chronomètre de Londres lui apprit qu’il était neuf heures ; une tasse de 
chocolat servie par Gothon ne contribua pas médiocrement à débrouiller 
ses idées. En procédant à sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, 
bien commode, il se réconcilia avec la vie réelle. « Tout bien pesé, se disait- 
il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d’heureux. Me 
voici dans ma patrie, dans ma famille et dans une jolie maison qui est 
à nous. Mon père et ma mère sont bien portants, moi-même je jouis de 
la santé la plus florissante. Notre fortune est modeste, mais nos goûts le 
sont aussi et nous ne manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu 
hier à bras ouverts ; nous n’avons pas d’ennemis. La plus jolie personne 
de Fontainebleau consent à devenir ma femme ; je peux l’épouser avant 
trois semaines, s’il me plaît de hâter un peu les événements. Clémentine 
ne m'a pas abordé comme un indifférent ; il s’en faut. Ses beaux yeux me 
souriaient hier soir avec la grâce la plus tendre. Il est vrai qu’elle a pleuré 
à la fin, c’est trop sûr. Voilà mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la 
cause unique du sot rêve que j’ai fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pour- 
quoi ? Parce que j'avais été assez bête pour la régaler d’une dissertation 
et d’une momie. Eh bien ! je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes 
dissertations, et rien au monde ne viendra plus troubler notre bonheur ! » 
Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze. M. et 
Mme Renault, qui n’avaient pas l’habitude de se coucher après minuit, 
dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que la triple caisse 
du colonel était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite 
croix de bois noir et une branche de buis béni. « Faites donc des collec- 
tions ! » murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu scep- 
tique. Au même instant, il s’aperçut que Clémentine, dans son trouble, 
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avait oublié les présents qu’il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, 
regarda sa montre et jugea qu’il n’y aurait pas d’indiscrétion à pousser 
une pointe jusqu’à la maison de Mile Sambucco. 

En effet, la respectable tante, matinale comme on l’est en province, 
était déjà sortie pour aller à l’église, et Clémentine jardinait auprès de la 
maison. Elle courut au-devant de son fiancé, sans penser à jeter le petit 
râteau qu'elle tenait à la main; elle lui tendit avec le plus joli sourire du 
monde ses belles joues rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur 
du plaisir et du travail. 

« Vous ne m’en voulez pas ? lui dit-elle. J’ai été bien ridicule hier soir ; 
aussi ma tante m'a grondée ! Et j’ai oublié de prendre les belles choses que 
vous m’aviez rapportées de chez les sauvages ! Ce n’est pas par mépris au 
moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pensé à moi 
comme je pensais à vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd’hui, 
mais je m'en suis bien gardée. Mon cœur me disait que vous viendriez 
vous-même. 

— Votre cœur me connaît, ma chère Clémentine. 

— Ce serait assez malheureux, si l’on ne connaissait pas son proprié- 
taire. 

— Que vous êtes bonne, et que je vous aime ! 

— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien! » 

Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras de son futur 
mari avec cette grâce souple et langoureuse dont les créoles ont le secret. 

« Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements 
que nous avons faits dans le jardin. » 

Léon admira tout ce qu’elle voulut. Le fait est qu’il n’avait d’yeux que 
pour elle. La grotte de Polyphème et l’antre de Cacus lui auraient semblé 
plus riants que les jardins d’Armide si le petit peignoir rose de Clémentine 
s'était promené par là. 

Il lui demanda si elle n’aurait point de regret à quitter une retraite si 
charmante et qu’elle avait embellie avec tant de soins. 

« Pourquoi ? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien loin, et, 
d’ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les jours ? » 

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu’on n’en avait 
pas même parlé la veille. Il ne restait plus qu’à publier les bans et à fixer 
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la date. Clémentine, cœur simple et droit, s’exprimait sans embarras et 
sans fausse pudeur sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. 
Elle avait donné son avis à Mme Renault sur la distribution du nouvel 
appartement, et choisi les tentures elle-même ; elle ne fit pas plus de fa- 
çons pour causer avec son mari de cette bonne vie en commun qui allait 
commencer pour eux, des témoins qu’on inviterait au mariage, des visites 
de noce qu'on ferait ensuite, du jour qui serait consacré aux réceptions, 
du temps qu’on réserverait pour l'intimité et pour le travail. Elle s’enquit 
des occupations que Léon voulait se créer et des heures qu’il donnait de 
préférence à l’étude. Cette excellente petite femme aurait été honteuse 
de porter le nom d’un oisif, et malheureuse de passer ses jours auprès 
d’un désœuvré. Elle promettait d'avance à Léon de respecter son travail 
comme une chose sainte. De son côté, elle comptait bien aussi mettre le 
temps à profit et ne pas vivre les bras croisés. Dès le début, elle prendrait 
soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui commençait à trou- 
ver la maison un peu lourde. Et puis, n’aurait-elle pas bientôt des enfants 
à nourrir, à élever, à instruire ? C’était un noble et utile plaisir qu'elle ne 
voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils au 
collège pour les former à la vie en commun et leur apprendre de bonne 
heure les principes de justice et d'égalité qui sont le fond de tout homme 
de bien. Léon la laissait dire ou l’interrompait pour lui donner raison, car 
ces deux jeunes gens, élevés l’un pour l’autre et nourris des mêmes idées, 
voyaient tout avec les mêmes yeux. L'éducation, avant l’amour, avait créé 
cette douce harmonie. 

« Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation ter- 
rible au moment d’entrer chez vous ? 

— Si vous croyez que mon cœur battait moins fort que le vôtre !.…. 

— Oh! mais moi, c’est autre chose : j'avais peur. 

— Et de quoi ? 

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma 
pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans que nous nous étions 
dit adieu! Je me souvenais fort bien de ce que vous étiez au départ, et 
l'imagination aidant un peu à la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout 
entier. Mais si vous n’aviez plus été ressemblant ! Que serrais-je devenue 
en présence d’un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude 
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d’aimer l’autre ? 

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré 
d'avance. 

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me for- 
ceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt du pauvre colonel qui m’a 
fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin ? 

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en dési- 
rez... 

— C’est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourd’hui. 
Il faut absolument que je le revoie au grand jour. 

— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie. Pourquoi 
vous exposer encore à des émotions pénibles ? 

— C’est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard 
m'attire. 

— Pourquoi vieillard ? Il a l’air d’un homme qui est mort entre vingt- 
cinq et trente ans. 

— Êtes-vous bien sûr qu’il soit mort ? J’ai dit vieillard, à cause d’un 
rêve que j'ai fait cette nuit. 

— Ah ! vous aussi ? 

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant. 
Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me rappelais des 
spectacles terribles, ma pauvre mère couchée sur son lit de mort. Enfin, 
j'avais l'esprit frappé. 

— Pauvre cher petit cœur ! 

— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je me couchaï 
bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si bien que je m’endor- 
mis. Je ne tardai pas à revoir le colonel. Il était couché comme je l’avais 
vu, dans son triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et la 
figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en 
terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetière de Fontaine- 
bleau. Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîimes que le marbre 
était déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du caveau, s’était ran- 
gée pour faire une place à côté d’elle et elle semblait attendre le colonel. 
Mais toutes les fois que nous essayions de le descendre, son cercueil nous 
échappait des mains et restait suspendu dans l’air, comme s’il n’eût rien 
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pesé. Je distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était 
devenue aussi transparente que la lampe d’albâtre qui brûle au plafond 
de ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait abondamment. 
Tout à coup il s’échappa de nos mains, le cercueil s’évanouit, je ne vis plus 
que lui, pâle comme une statue et grand comme les plus hauts chênes du 
bas Bréau. Ses épaulettes d’or s’allongèrent et devinrent des ailes, et il 
s’éleva dans le ciel en nous bénissant des deux mains. Je m’éveillai, tout 
en larmes, mais je n’ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait encore 
grondée. 

— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C’est ma faute 
si votre doux sommeil est troublé par des visions de l’autre monde. Mais 
tout cela finira bientôt : dès aujourd’hui je vais m’enquérir d’un logement 
définitif à l’usage du colonel. » 


as 
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CHAPITRE VI 


Un caprice de jeune fille 






LÉMENTINE AVAIT LE cœur très neuf. Avant de connaître Léon, elle 
n'avait aimé qu'une seule personne : sa mère. Ni cousins, ni 


dr 
le 


cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-pères, ni grand-mères 
n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d’affection que les en- 
fants bien nés apportent au monde. Sa grand-mère, Clémentine Pichon, 
mariée à Nancy en janvier 1814, était morte trois mois plus tard dans la 
banlieue de Toulon, à la suite de ses premières couches. Son grand-père, 
M. Langevin, sous-intendant militaire de première classe, resté veuf avec 
une fille au berceau, s’était consacré à l'éducation de cette enfant. Il l’avait 
donnée en 1835 à un homme estimable et charmant, M. Sambucco, Italien 
d’origine, né en France et procureur du roi près le tribunal de Marseille. 
En 1838, M. Sambucco, qui avait un peu d'indépendance parce qu’il avait 
un peu d’aisance, encourut très honorablement la disgrâce du garde des 
sceaux. Il fut nommé avocat général à la Martinique, et après quelques 
jours d’hésitation, il accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux 
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Langevin ne se consola pas si facilement du départ de sa fille : il mourut 
deux ans plus tard, sans avoir embrassé la petite Clémentine, à qui il de- 
vait servir de parrain. M. Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un 
tremblement de terre ; les journaux de la colonie et de la métropole ont 
raconté alors comment il avait été victime de son dévouement. À la suite 
de cet affreux malheur, la jeune veuve se hâta de repasser les mers avec 
sa fille. Elle s’établit à Fontainebleau, pour que l’enfant vécût en bon air : 
Fontainebleau est une des villes les plus saines de la France. Si Mme Sam- 
bucco avait été aussi bon administrateur qu’elle était bonne mère, elle eût 
laissé à Clémentine une fortune respectable, mais elle géra mal ses affaires 
et se mit dans de grands embarras. Un notaire du pays lui emporta une 
somme assez ronde ; deux fermes qu’elle avait payées cher ne rendaient 
presque rien. Bref, elle ne savait plus où elle en était et elle commençait 
à perdre la tête, lorsqu'une sœur de son mari, vieille fille dévote et pin- 
cée, témoigna le désir de vivre avec elle et de mettre tout en commun. 
L'arrivée de cette haridelle aux dents longues effraya singulièrement la 
petite Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se cramponnait 
aux jupons de sa mère ; mais ce fut le salut de la maison. Mile Sambucco 
n’était pas des plus spirituelles ni des plus fondantes, mais c'était l’ordre 
incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha elle-même les revenus, vendit 
les deux fermes en 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit un 
équilibre stable dans le budget. Grâce aux talents et à l’activité de cet in- 
tendant femelle, la douce et imprévoyante veuve n’eut plus qu’à choyer 
son enfant. Clémentine apprit à honorer les vertus de sa tante, mais elle 
adora sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule 
au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune plante sur un 
tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour Léon se colora d’une 
vague lueur d'amour; le fils de M. Renault profita du besoin d'expansion 
qui remplissait cette jeune âme. 

Durant les trois longues années que Léon passa loin d’elle, Clémen- 
tine sentit à peine qu’elle était seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle 
avait foi dans l’avenir; elle vivait de tendresse intérieure et de discrète 
espérance, et ce cœur noble et délicat ne demandait rien de plus. 

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-même, ce qui dé- 
route singulièrement toutes les théories les plus accréditées sur le cœur 
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féminin, ce que la raison se refuserait à croire si les faits n'étaient pas là, 
c’est que le jour où elle avait revu le mari de son choix, une heure après 
s'être jetée dans les bras de Léon avec une grâce si étourdie, Clémentine 
se sentit brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n’était ni 
l'amour, ni l’amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en 
maître dans son cœur, 

Depuis l’instant où Léon lui avait montré la figure du colonel, elle 
s'était éprise d’une vraie passion pour cette momie anonyme. Ce n’était 
rien de semblable à ce qu’elle éprouvait pour le fils de M. Renault, mais 
c'était un mélange d’intérêt, de compassion et de respectueuse sympathie, 

Si on lui avait conté quelque beau fait d’armes, une histoire roma- 
nesque dont le colonel eût été le héros, cette impression se fût légitimée 
ou du moins expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui, sinon qu’il 
avait été condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant 
c’est de lui qu’elle rêva, la nuit même qui suivit le retour de Léon. 

Cette incroyable préoccupation se manifesta d’abord sous une forme 
religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de l’âme du colonel; elle 
pressa Léon de préparer ses funérailles, elle choisit elle-même le terrain 
où il devait être enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier 
sa visite quotidienne à la boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse 
auprès du mort, ni le baiser fraternel ou filial qu’elle déposait régulière- 
ment sur son front. La famille Renault finit par s’inquiéter de symptômes 
si bizarres ; elle hâta l’enterrement du bel inconnu, pour s’en débarras- 
ser au plus tôt. Mais la veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine 
changea d’avis. « De quel droit allait-on emprisonner dans la tombe un 
homme qui n’était peut-être pas mort ? Les théories du savant docteur 
Meiser n'étaient pas de celles qu’on peut rejeter sans examen. La chose 
valait au moins quelques jours de réflexion. N’était-il pas possible de sou- 
mettre le corps du colonel à quelques expériences ? Le professeur Hirtz, 
de Berlin, avait promis d'envoyer à Léon des documents précieux sur la 
vie et la mort de ce malheureux officier ; on ne pouvait rien entreprendre 
avant de les avoir reçus; on devait écrire à Berlin pour hâter l’envoi de 
ces pièces. » Léon soupira, mais il obéit docilement, à ce nouveau caprice. 
Il écrivit à M. Hirtz. 

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne : c'était M. 
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le docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et beaucoup 
trop dédaigneux de la clientèle, M. Martout ne manquait pas d’instruction. 
Il étudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiolo- 
gie, comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui 
s’ensuit. Une correspondance régulière le tenait au courant de toutes les 
découvertes modernes ; il était l'ami de M. Pouchet, de Rouen ; il connais- 
sait le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin l’usage du micro- 
scope. M. Martout avait desséché et ressuscité des milliers d’anguillules, 
de rotifères et de tardigrades ; il pensait que la vie n’est autre chose que 
l’organisation en action, et que l’idée de faire revivre un homme dessé- 
ché n’a rien d’absurde en elle-même. Il se livra à de longues méditations, 
lorsque M. Hirtz envoya de Berlin la pièce suivante, dont l'original est 
classé dans les manuscrits de la collection Humboldt. 


& 
Ÿ 
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CHAPITRE VII 


Testament du professeur 
Meiser en faveur du colonel 
desséché 


UJOURD'HUI 20 JANVIER 1824, épuisé par une cruelle maladie et 
Al sentant approcher le jour où ma personne s’absorbera dans le 
Ç ce grand tout. 
J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l’acte de ma dernière volonté. 

J'institue en qualité d’exécuteur testamentaire, mon neveu, Nicolas 
Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig. 

Je lègue mes livres, papiers et collections généralement quelconques, 
sauf la pièce 3712, à mon très estimable et très savant ami, M. de Hum- 
boldt. 

Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles, évalués 
à 100 000 thalers de Prusse ou 375 000 francs, à M. le colonel Pierre-Victor 
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Fougas, actuellement desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue 
sous le n° 3712 (Zoologie). 

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu’il a su- 
bies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu à la science. 

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des 
devoirs que je lui laisse à remplir, j’ai résolu de consigner ici l’histoire 
détaillée de la dessiccation de M. le colonel Fougas, mon légataire univer- 
sel. 

C’est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations 
avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais quitté depuis long- 
temps la ville de Dantzig, où le bruit du canon et le danger des bombes 
rendaient tout travail impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments 
et mes livres sous la protection des armées alliées, dans le village fortifié 
de Liebenfeld. Les garnisons françaises de Dantzig, de Stettin, de Cus- 
trin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne 
pouvaient communiquer entre elles ni avec leur patrie ; cependant le gé- 
néral Rapp se défendait obstinément contre la flotte anglaise et l’armée 
russe. M. le colonel Fougas fut pris par un détachement du corps Barclay 
de Tolly, comme il cherchait à passer la Vistule sur la glace, en se diri- 
geant vers Dantzig. On l’amena prisonnier à Liebenfeld le 11 novembre, à 
l'heure de mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait le village, 
me fit requérir de force pour assister à l’interrogatoire et servir d’inter- 
prète. 

La figure ouverte, la voix mâle, la résolution fière et la belle attitude de 
cet infortuné me gagnèrent le cœur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son 
seul regret, disait-il, était d’échouer au port, après avoir traversé quatre 
armées, et de ne pouvoir exécuter les ordres de l’empereur. Il paraissait 
animé de ce fanatisme français qui a fait tant de mal à notre chère Alle- 
magne, et pourtant je ne sus pas m'empêcher de le défendre, et je traduisis 
ses paroles moins en interprète qu’en avocat. Malheureusement on avait 
trouvé sur lui une lettre de Napoléon au général Rapp, dont j’ai conservé 
copie : 

« Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux garni- 
sons de Stettin, de Custrin et de Glogau, marchez sur l’Elbe, entendez- 
vous avec Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces éparses à 
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Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg et Hambourg ; faites la boule 
de neige ; traversez la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne 
du Rhin avec une armée de 170 000 Français que vous sauvez! » 

«Napoléon. » 

Cette lettre fut envoyée à l’état-major de l’armée russe, tandis qu’une 
demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de brandevin, condam- 
naient le brave colonel du 23° de ligne à la mort des espions et des traîtres. 
L’exécution fut fixée au lendemain 12, et M. Pierre-Victor Fougas, après 
m'avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus touchante (il est 
époux et père), se vit enfermer dans la petite tour crénelée de Liebenfeld, 
où le vent soufflait terriblement par toutes les meurtrières. 

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce ter- 
rible hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu hors de ma fenêtre à 
l’exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades au-dessous de zéro. 
Je sortis au petit jour pour dire un dernier adieu à M. le colonel, et je 
rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais allemand : 

« Nous n’aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé. » 

Je courus à la prison. M. le colonel était couché sur le dos, et roide. 
Mais je reconnus après quelques minutes d'examen que la roideur de ce 
corps n’était pas celle de la mort. Les articulations, sans avoir leur sou- 
plesse ordinaire, se laissaient fléchir et ramener à l’extension sans un ef- 
fort trop violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient à ma main 
une sensation de froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent 
perçue au contact des cadavres. 

Sachant qu’il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des 
fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu’il ne se fût laissé prendre 
de ce sommeil profond et léthargique qu’entraîne un froid intense, et 
qui, trop prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que 
les moyens les plus délicats de l’observation médicale sont nécessaires 
pour constater la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout 
au moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté 
de mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième année) m’empé- 
cha de constater par l’auscultation si les bruits du cœur révélaient encore 
ces battements faibles, mais prolongés, que l’oreille peut encore entendre 
lorsque la main ne les perçoit déjà plus. 
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M. le colonel se trouvait à cette période de l’engourdissement causé 
par le froid, où pour réveiller un homme sans le faire mourir, des soins 
nombreux et délicats deviennent nécessaires. Quelques heures encore, et 
la congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité du retour à la vie. 

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le sentais mourir 
par congélation entre mes mains; de l’autre, je ne pouvais pas à moi seul 
l’entourer de tous les soins indispensables. Si je lui appliquais des exci- 
tants sans lui faire frictionner à la fois le tronc et les membres par trois ou 
quatre aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir mourir. J'avais 
encore sous les yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans 
un incendie, que je parvins à ranimer en lui promenant des charbons ar- 
dents sous les clavicules, mais qui ne put qu’appeler sa mère et mourut 
presque aussitôt malgré l’emploi des excitants à l’intérieur et de l’électri- 
cité pour déterminer les contractions du diaphragme et du cœur. 

Et quand même je serais parvenu à lui rendre la force et la santé, 
n'était-il pas condamné par le conseil de guerre? L’humanité ne me 
défendait-elle pas de l’arracher à ce repos voisin de la mort pour le li- 
vrer aux horreurs du supplice ? 

Je dois avouer aussi qu’en présence de cet organisme où la vie était 
suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur moi comme un nou- 
vel empire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des êtres assez élevés 
dans la série animale, que je ne doutais pas du succès de l’opération, même 
sur un homme. À moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver M. le colonel ; 
mais j'avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour 
le dessécher sans aide. 

En résumé, trois partis s’offraient à moi : 1° laisser M. le colonel dans 
la tour crénelée, où il aurait péri le jour même par congélation ; 2° le ra- 
nimer par des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi ? pour le livrer, 
en cas de succès, à un supplice inévitable ; 3° le dessécher dans mon la- 
boratoire avec la quasi certitude de le ressusciter après la paix. Tous les 
amis de l'humanité comprendront sans doute que je ne pouvais pas hési- 
ter longtemps. 

Je fis appeler le bas officier Garok, et je Le priai de me vendre le corps 
du colonel. Ce n’était pas la première fois que j’achetais un cadavre pour 
le disséquer, et ma demande n’excita aucun soupçon. Marché conclu, 
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je donnai quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats 
russes m’apportèrent sur un brancard M. le colonel Fougas. 

Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt : la pression fit sortir 
une goutte de sang. La placer sous un microscope, entre deux lamelles de 
verre, fut pour moi l’affaire d’une minute. Ô bonheur ! la fibrine n’était 
pas coagulée ! Les globules rouges se montraient nettement circulaires, 
aplatis, biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphé- 
roïdal. Les globules blancs se déformaient et reprenaient alternativement 
la forme sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates 
expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c’était bien un homme en- 
gourdi que j'avais sous les yeux et non un cadavre! 

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses vête- 
ments compris. Je n’eus garde de le déshabiller, car j’avais reconnu que 
les animaux desséchés directement au contact de l’air mouraient plus sou- 
vent que ceux qui étaient restés couverts de mousse et d’autres objets 
mous pendant l’épreuve de la dessiccation. 

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son énorme 
cloche ovale en fer battu qu’une crémaillère glissant sur une poulie at- 
tachée solidement au plafond élevait et abaissait sans peine grâce à son 
treuil, tous ces mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement pré- 
parés nonobstant les railleries de mes envieux, et que je me désolais de 
voir inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inatten- 
dues venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais 
vainement essayé d’en obtenir en cherchant à engourdir des chiens, des 
lapins, des moutons et d’autres mammifères à l’aide de mélanges réfrigé- 
rants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été obtenus si 
j'avais été aidé de ceux qui m’entouraient, au lieu d’être l’objet de leurs 
railleries ; si nos ministres m’avaient appuyé de leur autorité au lieu de 
me traiter comme un esprit subversif. 

Je m’enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je défendis même à 
la vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd’hui défunte, de me trou- 
bler dans mon travail. J'avais remplacé le pénible levier des anciennes 
machines pneumatiques par une roue munie d’un excentrique qui trans- 
formait le mouvement circulaire de l’axe en mouvement rectiligne appli- 
qué aux pistons : la roue, l’excentrique, la bielle, le genou de l’appareil 
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fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout faire par moi- 
même. Le froid ne gênait pas le jeu de la machine et les huiles n’étaient 
pas figées : je les avais purifiées moi-même par un procédé nouveau fondé 
sur les découvertes alors récentes du savant français M. Chevreul. 

Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique, 
abaissé la cloche et luté les bords, j’entrepris de le soumettre graduelle- 
ment à l’action du vide sec et à froid. Des capsules remplies de chlorure 
de calcium étaient placées autour de M. le colonel pour absorber l’eau qui 
allait s’évaporer de son corps, et hâter la dessiccation. 

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour ame- 
ner le corps humain à un état de dessèchement graduel sans cessation 
brusque des fonctions, sans désorganisation des tissus ou des humeurs. 
Rarement mes expériences sur les rotifères et les tardigrades avaient été 
entourées de pareilles chances de succès, et elles avaient toujours réussi. 
Mais la nature particulière du sujet et les scrupules spéciaux qu’il imposait 
à ma conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de condi- 
tions nouvelles, que j'avais d’ailleurs prévues depuis longtemps. J'avais 
eu soin de ménager une ouverture aux deux bouts de ma cloche ovale 
et d’y sceller une épaisse glace, qui me permettait de suivre de l’œil les 
effets du vide sur M. le colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fe- 
nêtres de mon laboratoire, de peur qu’une température trop élevée ne fit 
cesser la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque altération des hu- 
meurs. Si le dégel était survenu, c’en était fait de mon expérience. Mais 
le thermomètre se maintint durant plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au- 
dessous de zéro, et je fus assez heureux pour voir le sommeil léthargique 
se prolonger, sans avoir à craindre la congélation des tissus. 

Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême lenteur, de 
crainte que les gaz dissous dans Le sang, devenus libres par la différence 
de leur tension avec celle de l’air raréfié, ne vinssent à se dégager dans 
les vaisseaux et à déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre à 
chaque instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se dila- 
tant intérieurement à mesure que la pression de l’air diminuait autour du 
corps, ils auraient pu amener des désordres graves. La longue conserva- 
tion des tissus n’en eût pas été affectée, mais il suffisait d’une lésion in- 
térieure pour déterminer la mort après quelques heures de reviviscence. 
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C’est ce qu’on observe assez souvent chez les animaux desséchés sans 
précaution. 

À plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de l'abdomen vint me 
mettre en garde contre le danger que je redoutais et je fus obligé de laisser 
rentrer un peu d’air sous la cloche. Enfin la cessation de tous les phéno- 
mènes de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par exosmose 
ou avaient été expulsés par la contraction spontanée des viscères. Ce ne 
fut qu’à la fin du premier jour que je pus renoncer à ces précautions mi- 
nutieuses et porter le vide un peu plus loin. 

Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le baromètre descen- 
dit à cinq millimètres. Comme il n’était survenu aucun changement dans 
la position du corps ni des membres, j'étais sûr que nulle convulsion ne 
s'était produite. M. le colonel arrivait à se dessécher, à devenir immo- 
bile, à cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort fût 
survenue ni que la possibilité du retour de l’action eût cessé. Sa vie était 
suspendue, non éteinte ! 

Je pompais chaque fois qu’un excédant de vapeur d’eau faisait mon- 
ter le baromètre. Dans la journée du 14, la porte de mon laboratoire fut 
littéralement enfoncée par M. le général russe comte Trollohub, envoyé 
du quartier général. Cet honorable officier était accouru en toute hâte 
pour empêcher l'exécution de M. le colonel et le conduire en présence 
du commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que j'avais fait 
sous l’inspiration de ma conscience; je lui montrai le corps à travers un 
des œils-de-bœuf de la machine pneumatique ; je lui dis que j’étais heu- 
reux d’avoir conservé un homme qui pouvait fournir des renseignements 
utiles aux libérateurs de mon pays, et j’offris de le ressusciter à mes frais 
si l’on me promettait de respecter sa vie et sa liberté. M. le général comte 
Trollohub, homme distingué sans contredit, mais d’une instruction exclu- 
sivement militaire, crut que je ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me 
jetant la porte au nez et en me traitant de vieux fou. 

Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression de 3 à 5 
millimètres pendant l’espace de trois mois. Je savais par expérience que 
les animaux peuvent revivre après avoir été soumis au vide sec et à froid 
pendant quatre-vingts jours. 

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n’était sur- 
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venu aucune modification dans l’affaissement des chairs, je résolus de 
soumettre M. le colonel à une autre série d’épreuves, afin d’assurer une 
conservation plus parfaite par une complète dessiccation. Je laissai ren- 
trer l’air par le robinet destiné à cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je 
procédai à la suite de mon expérience. 

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres ; je l’avais donc presque 
réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir compte de ce que les 
vêtements n'avaient pas perdu autant d’eau que les autres parties. Or le 
corps de l’homme renferme presque les quatre cinquièmes de son poids 
d’eau, comme le démontre une dessiccation bien faite à l’étuve chimique. 

Je plaçai donc M. le colonel sur un plateau, et, après l’avoir glissé 
dans ma grande étuve, j'élevai graduellement la température à 75 degrés 
centigrades. Je n’osai dépasser ce chiffre, de peur d’altérer l’albumine, 
de la rendre insoluble, et d’ôter aux tissus la faculté de reprendre l’eau 
nécessaire au retour de leurs fonctions. 

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que l’étuve fût 
constamment traversée par un courant d’air sec. Cet air s’était desséché 
en traversant une série de flacons remplis d’acide sulfurique, de chaux 
vive et de chlorure de calcium. 

Après une semaine passée dans l’étuve, l’aspect général du corps 
n'avait pas changé, mais son poids s’était réduit à 40 livres, vêtements 
compris. Huit autres jours n’amenèrent aucune déperdition nouvelle. J'en 
conclus que la dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres 
momifiés dans les caveaux d’église depuis un siècle ou plus finissent par 
ne peser qu’une dizaine de livres; mais ils ne deviennent pas si légers 
sans une notable altération de leurs tissus. 

Le 27 février, je plaçai moi-même M. le colonel dans les boîtes que 
j'avais fait faire à son usage. Depuis cette époque, c’est-à-dire pendant 
un espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous sommes jamais quit- 
tés. Je l’ai transporté avec moi à Dantzig, il habite ma maison. Je ne l’ai 
pas rangé à son numéro d'ordre dans ma collection de zoologie ; il repose 
à part, dans la chambre d'honneur. Je ne confie à personne le plaisir de 
renouveler son chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu’à ma 
dernière heure, Ô monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! 
Mais je n’aurai pas la joie de contempler votre résurrection. Je ne par- 
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tagerai point les douces émotions du guerrier qui revient à la vie. Vos 
glandes lacrymales, inertes aujourd’hui, ranimées dans quelques jours, 
ne répandront pas sur le sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée de 
la reconnaissance. Car vous ne rentrerez en possession de votre être que 
le jour où je ne vivrai plus! 

Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, 
j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un 
reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des premières actions 
de grâces que vous apporterez sur ma tombe ? Oui, j'ai prolongé sans 
profit pour vous une expérience d’intérêt général. J'aurais dû rester fidèle 
à ma première pensée et vous rendre la vie aussitôt après la signature de 
la paix. Mais quoi! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol 
de votre patrie était couvert de nos soldats et de nos alliés ? Je vous ai 
épargné ce spectacle si douloureux pour une âme comme la vôtre. Sans 
doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mars 1815, l’homme 
fatal à qui vous aviez consacré votre dévouement ; mais êtes-vous bien 
sûr que vous n’eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage 
de Waterloo ? 

Depuis cinq ou six ans, ce n’est plus ni votre intérêt, ni même l'intérêt 
de la science qui m’a empêché de vous ranimer, c’est. pardonnez-le-moi, 
monsieur le colonel, c’est un lâche attachement à la vie. Le mal dont je 
souffre, et qui m’emportera bientôt, est une hypertrophie du cœur; les 
émotions violentes me sont interdites. Si j’entreprenais moi-même cette 
grande opération, dont j’ai tracé la marche dans un programme annexé à 
ce testament, je succomberais sans nul doute avant de l’avoir terminée ; 
ma mort serait un accident fâcheux qui pourrait troubler mes aides et 
faire manquer votre résurrection. 

Rassurez-vous, vous n’attendrez pas longtemps. Et, d’ailleurs, que 
perdez-vous à attendre ? Vous ne vieillissez pas, vous avez toujours vingt- 
quatre ans, vos enfants grandissent ; vous serez presque leur contempo- 
rain lorsque vous renaîtrez ! Vous êtes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre 
vous êtes dans ma maison de Dantzig, et mon testament vous fait riche. 
Soyez heureux, c’est mon vœu le plus cher. 

J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Mei- 
ser, réunisse par lettre de convocation les dix plus illustres médecins du 
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royaume de Prusse, qu’il leur donne lecture de mon testament et du mé- 
moire y annexé, et qu’il fasse procéder sans retard, dans mon propre labo- 
ratoire, à la résurrection de M. le colonel Fougas. Les frais de voyage, de 
séjour, etc., etc., seront prélevés sur l’actif de ma succession. Une somme 
de deux mille thalers sera consacrée à la publication des glorieux résul- 
tats de l’expérience, en allemand, en français et en latin. Un exemplaire 
de cette brochure devra être adressé à chacune des sociétés savantes qui 
existeront alors en Europe. 

Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science ne par- 
viendraient pas à ranimer M. le colonel, tous mes biens retourneraient à 
Nicolas Meiser, seul parent qui me reste. 

Jean Meiser, D. M. 


A 
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CHAPITRE VIII 


Comment Nicolas Meiser, 
neveu de Jean Meiser, avait 
exécuté le testament de son 

oncle 


» 


& se E DOCTEUR HIRTZ de Berlin, qui avait copié ce testament lui- 

ie A même, s’excusa fort obligeamment de ne l’avoir pas envoyé plus 
SN tôt. Ses affaires l’avaient contraint de voyager loin de la capi- 
tale. En passant par Dantzig, il s'était donné le plaisir de visiter M. Nicolas 
Meiser, ancien brasseur, richissime propriétaire et gros rentier, actuelle- 
ment âgé de soixante-six ans. Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et 
le testament de son oncle, le savant ; mais il n’en parlait pas sans une cer- 
taine répugnance. Il affirmait d’ailleurs qu’aussitôt après le décès de Jean 
Meiser, il avait rassemblé dix médecins de Dantzig autour de la momie 
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du colonel ; il montrait même une déclaration unanime de ces messieurs, 
attestant qu’un homme desséché à l’étuve ne peut en aucune façon ni par 
aucun moyen renaître à la vie. Ce certificat, rédigé par les adversaires et 
les ennemis du défunt, ne faisait nulle mention du mémoire annexé au 
testament. Nicolas Meiser jurait ses grands dieux (mais non sans rougir 
visiblement) que cet écrit concernant les procédés à suivre pour ressus- 
citer le colonel, n’avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé 
sur les raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d’un dépôt aussi pré- 
cieux que le corps de M. Fougas, il disait l’avoir conservé quinze ans dans 
sa maison avec tous les respects et tous les soins imaginables ; mais au 
bout de ce temps, obsédé de visions et réveillé presque toutes les nuits 
par le fantôme du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s’était décidé à le 
vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin. Depuis qu’il était débar- 
rassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais pas encore 
tout à fait bien, car il lui avait été impossible d’oublier la figure du colonel. 

À ces renseignements, M. Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent de 
Prusse, ajouta quelques mots en son nom personnel. Il ne croyait pas que 
la résurrection d’un homme sain et desséché avec précaution fût impos- 
sible en théorie ; il pensait même que le procédé de dessiccation indiqué 
par l’illustre Jean Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le cas pré- 
sent, il ne lui paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas püût être 
rappelé à la vie : les influences atmosphériques et les variations de tem- 
pérature qu'il avait subies durant un espace de quarante-six ans devaient 
avoir altéré les humeurs et les tissus. 

C'était aussi le sentiment de M. Renault et de son fils. Pour calmer un 
peu l’exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers paragraphes de 
la lettre de M. Hirtz. On lui cacha le testament de Jean Meiser, qui n'aurait 
pu que lui échauffer la tête. Mais cette petite imagination fermentait sans 
relâche, quoi qu’on fit pour l’assoupir. Clémentine recherchait mainte- 
nant la compagnie du docteur Martout ; elle discutait avec lui, elle voulait 
voir des expériences sur la résurrection des rotifères. Rentrée chez elle, 
elle pensait un peu à Léon et beaucoup au colonel. Le projet de mariage 
tenait toujours, mais personne n’osait parler de la publication des bans. 
Aux tendresses les plus touchantes de son futur, la jeune fiancée répon- 
dait par des discussions sur le principe vital. Ses visites dans la maison 
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Renault ne s’adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les raison- 
nements qu’on mit en œuvre pour la guérir d’un fol espoir ne servirent 
qu’à la jeter dans une mélancolie profonde. Ses belles couleurs pâlirent, 
l'éclat de son regard s’éteignit. Minée par un mal secret, elle perdit cette 
aimable vivacité qui était comme le pétillement de la jeunesse et de la 
joie. Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle Sambucco, qui 
n'avait pas des yeux de mère, s’en inquiéta. 

M. Martout, persuadé que cette maladie de l’âme ne céderait qu’à un 
traitement moral, vint la voir un matin et lui dit : 

« Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand intérêt 
que vous portez à cette momie, j'ai fait quelque chose pour elle et pour 
vous. Je viens d’envoyer à M. Karl Nibor le petit bout d'oreille que Léon 
a détaché. » 

Clémentine ouvrit de grands yeux. 

« Vous ne me comprenez pas ? reprit le docteur. Il s’agit de reconnaître 
si les humeurs et les tissus du colonel ont subi des altérations graves. M. 
Nibor, avec son microscope, nous dira ce qui en est. On peut s’en rapporter 
à lui : c’est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre s’il faut 
procéder à la résurrection de notre homme, ou s’il ne reste qu’à l’enterrer. 

— Quoi! s’écria la jeune fille, on peut décider si un homme est mort 
ou vivant, sur échantillon ? 

— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos préoc- 
cupations pendant une huitaine de jours. Dès que la réponse arrivera, je 
vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la curiosité du grand savant : il ne sait 
absolument rien sur le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, 
il nous disait que ce bout d’oreille appartient à un être sain, je le prierais 
de venir à Fontainebleau et de nous aider à lui rendre la vie. » 

Cette vague lueur d’espérance dissipa la mélancolie de Clémentine et 
lui rendit sa belle santé. Elle se remit à chanter, à rire, à voltiger dans le 
jardin de sa tante et dans la maison de M. Renault. Les doux entretiens 
recommencèrent ; on reparla du mariage, le premier ban fut publié. 

« Enfin, disait Léon, je la retrouve! » 

Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochait la tête triste- 
ment : 

« Tout cela ne va qu’à moitié bien, disait-elle. Je n’aime pas que ma bru 
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se préoccupe si fort d’un beau garçon desséché. Que deviendrons-nous 
lorsqu'elle saura qu’il est impossible de le faire revivre ? Les papillons 
noirs ne vont-ils pas reprendre leur vol ? Et supposé qu’on parvienne à le 
ressusciter, par miracle ! êtes-vous sûrs qu’elle ne prendra pas de l’amour 
pour lui ? En vérité, Léon avait bien besoin d’acheter cette momie, et c’est 
ce que j'appelle de l’argent bien placé! » 

Un dimanche matin, M. Martout entra chez le vieux professeur en 
criant victoire. 

Voici la réponse qui lui était venue de Paris : 

« Mon cher confrère, 

« J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m’avez 
prié de déterminer la nature. Il ne m’a pas fallu grand travail pour voir 
de quoi il s’agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles dans des 
expertises de médecine légale. Vous pouviez même vous dispenser de la 
formule consacrée : « Quand vous aurez fait votre examen au microscope, 
je vous dirai ce que c’est. » Ces finasseries ne servent de rien : mon micro- 
scope sait mieux que vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez 
la forme et la couleur des choses ; il en voit la structure intime, la raison 
d’être, les conditions de vie et de mort. 

« Votre fragment de matière desséchée, large comme la moitié de mon 
ongle et à peu près aussi épais, après avoir séjourné vingt-quatre heures 
sous un globe, dans une atmosphère saturée d’eau, à la température du 
corps humain, est devenu souple, bien qu’un peu élastique. J'ai pu dès lors 
le disséquer, l’étudier comme un morceau de chair fraîche et placer sous 
le microscope chacune de ses parties qui me paraissait de consistance ou 
de couleur différente. 

« J'ai d’abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et plus 
élastique que le reste, et qui m’a présenté la trame et Les cellules du car- 
tilage. Ce n’était ni le cartilage du nez, ni le cartilage d’une articulation, 
mais bien le fibro-cartilage de l’oreille. Donc vous m’avez envoyé un bout 
d'oreille ; et ce n’est point le bout d’en bas, le lobe qu’on perce chez les 
femmes pour y mettre des boucles d’or, mais le bout d’en haut, dans lequel 
le cartilage s’étend. 

« À l’intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le micro- 
scope m'a montré un épiderme délicat, parfaitement intact; un derme 
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non moins intact, avec de petites papilles, et surtout traversé par une 
foule de poils d’un fin duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa 
racine plongée dans son follicule, et le follicule accompagné de ses deux 
petites glandes. Je vous dirai même plus : ces poils de duvet étaient longs 
de quatre à cinq millimètres sur trois à cinq centièmes de millimètres 
d'épaisseur ; c’est le double de la grandeur du joli duvet qui fleurit sur 
une oreille féminine ; d’où je conclus que votre bout d’oreille appartient 
à un homme. 

« Contre le bord recourbé du cartilage, j’ai trouvé les élégants fais- 
ceaux striés du muscle de l’hélix, et si parfaitement intacts qu’on aurait 
dit qu'ils ne demandaient qu’à se contracter. Sous la peau et près des 
muscles, j'ai trouvé plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de 
huit ou dix tubes dont la moelle était aussi intacte et homogène que dans 
les nerfs enlevés à un animal vivant ou pris sur un membre amputé. Êtes- 
vous satisfait ? Demandez-vous merci ? Eh bien ! moi, je ne suis pas encore 
au bout de mon rouleau ! 

« Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et à la peau, j’ai trouvé 
de petites artères et de petites veines dont la structure était parfaitement 
reconnaissable. Elles renfermaient du sérum avec des globules rouges du 
sang. Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement ré- 
guliers ; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboisé, qui carac- 
térise les globules du sang d’un cadavre. 

« En résumé, mon cher confrère, j’ai trouvé dans ce fragment à peu 
près de tout ce qu’on trouve dans le corps de l’homme : du cartilage, du 
muscle, du nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela 
dans un état parfaitement sain et normal. Ce n’est donc pas du cadavre 
que vous m'avez envoyé, mais un morceau d’un homme vivant, dont les 
humeurs et les tissus ne sont nullement décomposés. 

« Agréez, etc. 

« Karl Nibor. 

« Paris, 30 juillet 1859. » 


CHAPITRE IX 


Beaucoup de bruit dans 
Fontainebleau 


2 N N NE TARDA pas à dire par la ville que M. Martout et les MM. Re- 
S; nault se proposaient de ressusciter un homme, avec le concours 
* de plusieurs savants de Paris. 

M. Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre Karl Nibor, qui 
s'était hâté d’en faire part à la Société de biologie. Une commission fut 
nommée séance tenante pour accompagner M. Nibor à Fontainebleau. 
Les six commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 
août, heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques. On 
avertit M. Martout de préparer l'expérience, qui ne devait pas durer moins 

de trois jours. 
Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand événement dans 
leurs faits divers, mais le public y prêta peu d’attention. La rentrée so- 
lennelle de l’armée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits, et 
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d’ailleurs les Français n’accordent plus qu’une foi médiocre aux miracles 
promis par les journaux. 

Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement M. 
Martout et MM. Renault, mais M. Audret l’architecte, M. Bonnivet le no- 
taire, et dix autres gros bonnets de la ville avaient vu et touché la momie 
du colonel. Ils en avaient parlé à leurs amis, ils l’avaient décrit de leur 
mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament 
de M. Meiser circulaient de main en main. La question des réviviscences 
était à l’ordre du jour ; on la discutait autour du bassin des Carpes, comme 
en pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotifères 
et des tardigrades jusque sur la place du Marché! 

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas en ma- 
jorité. Quelques professeurs du collège, notés par leur esprit paradoxal, 
quelques amis du merveilleux, atteints et convaincus d’avoir fait tourner 
les tables, enfin une demi-douzaine de ces grognards à moustache blanche 
qui croient que la mort de Napoléon I‘ est une calomnie répandue par les 
Anglais, composaient le gros de l’armée. M. Martout avait contre lui non 
seulement les sceptiques, mais encore la foule innombrable des croyants. 
Les uns le tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif, dan- 
gereux, ennemi des idées fondamentales sur lesquelles repose la société. 
Le desservant d’une petite église prêcha à mots couverts contre les Pro- 
méthées qui prétendent usurper les privilèges du ciel. Mais le curé de la 
paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de dire dans cinq ou 
six maisons que la guérison d’un malade aussi désespéré que M. Fougas 
serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de Dieu. 

La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons 
de cuirassiers et du 23° de ligne qui s’était distingué à Magenta. Lorsqu'on 
sut dans l’ancien régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait 
peut-être revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait 
son histoire, et l’histoire du 23° avait été celle de Fougas depuis le mois 
de février 1811 jusqu’en novembre 1813. Tous les soldats avaient entendu 
lire dans leurs chambrées l’anecdote suivante : 

« Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur aperçoit un ré- 
giment français au pied d’une redoute russe qui le couvrait de mitraille. 
Il s’informe ; on lui répond que c’est le 23° de ligne. « C’est impossible, 
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dit-il, le 23° de ligne ne resterait pas sous le feu sans courir sur l'artillerie 
qui le foudroie. » Le 23°, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur au 
pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces et enleva la redoute. » 

Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action mémorable, 
vénéraient sous le nom de Fougas un des ancêtres du régiment. L’idée de 
le voir reparaître au milieu d’eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas 
vraisemblable, mais c'était déjà quelque chose que de posséder son corps. 
Officiers et soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les 
expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne de 
sa gloire ils votèrent une cotisation de deux jours de solde. 

Tout ce qui portait l’épaulette défila dans le laboratoire de M. Renault ; 
le colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencon- 
trer Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait à l'écart. 

Elle était heureuse comme une femme ne l’a jamais été, cette jolie pe- 
tite Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son beau front. 
Libre de tous soucis, le cœur ouvert à l’espérance, elle adorait son cher 
Léon et passait les jours à le lui dire. Elle-même avait pressé la publication 
des bans. 

« Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la résurrection du 
colonel. J'entends qu’il soit mon témoin, je veux qu’il me bénisse ! C’est 
bien le moins qu'il puisse faire pour moi, après tout ce que j’ai fait pour 
lui. Dire que, sans mon obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du 
jardin des Plantes ! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu’il pourra nous 
entendre, et il vous coupera les oreilles à son tour ! Je vous aime! 

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au 
succès d’une expérience ! Toutes les formalités ordinaires sont remplies, 
les publications faites, les affiches posées : personne au monde ne nous 
empêcherait de nous marier demain, et il vous plaît d’attendre jusqu’au 
19 ! Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort dans 
une boîte ? Il n’appartient ni à votre maison ni à la mienne. J'ai compulsé 
tous les papiers de votre famille en remontant jusqu’à la sixième géné- 
ration et je n’y ai trouvé personne du nom de Fougas. Ce n’est donc pas 
un grand-parent que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors ? 
Les méchantes langues de Fontainebleau prétendent que vous avez une 
passion pour ce fétiche de 1813 ; moi qui suis sûr de votre cœur, j'espère 
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que vous ne l’aimerez jamais autant que moi. En attendant, on m'appelle 
le rival du colonel au bois dormant ! 

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire angé- 
lique. Je ne me charge pas d’expliquer mon affection pour le pauvre Fou- 
gas, mais je l’aime beaucoup, cela est certain. Je l’aime comme un père, 
comme un frère, si vous le préférez, car il est presque aussi jeune que 
moi. Quand nous l’aurons ressuscité, je l’aimerai peut-être comme un fils, 
mais vous n’y perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon cœur une 
place à part, la meilleure, et personne ne vous la prendra, pas même lui! » 

Cette querelle d’amoureux, qui recommençait souvent et finissait tou- 
jours par un baiser, fut un jour interrompue par la visite du commissaire 
de police. 

L’honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité, et 
demanda au jeune Renault la faveur de l’entretenir à part. 

« Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les égards qui 
sont dus à un homme de votre caractère et dans votre position, et j'espère 
que vous voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens une démarche 
qui m'est inspirée par le sentiment du devoir. » 

Léon s’écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours. 

« Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu’il s’agit de 
la loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n’admet aucune exception. 
L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit qui s’est fait, et 
d’ailleurs la qualité du défunt, sans compter la question religieuse, nous 
met dans l’obligation d’agir... de concert avec vous, bien entendu... » 

Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, tou- 
jours dans le style administratif, qu’il devait faire porter M. Fougas au 
cimetière de la ville. 

« Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez entendu parler du 
colonel Fougas, on a dû vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour 
mort. 

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin, les 
opinions sont libres. Mais le médecin des morts, qui a eu le plaisir de voir 
le défunt, nous a fait un rapport concluant à l’inhumation immédiate. 

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l’espérance de le 
ressusciter. 
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— On nous l’avait déjà dit, monsieur, mais, pour ma part, j'hésitais à 
le croire. 

— Vous le croirez quand vous l’aurez vu, et j'espère, monsieur, que 
cela ne tardera pas longtemps. 

— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis en règle ? 

— Avec qui? 

— Je ne sais pas, monsieur ; mais je suppose qu'avant d'entreprendre 
une chose pareille, vous vous êtes muni de quelque autorisation. 

— De qui? 

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d’un 
homme est une chose extraordinaire. Quant à moi, c’est bien la première 
fois que j'en entends parler. Or le devoir d’une police bien faite est d’em- 
pêcher qu’il se passe rien d’extraordinaire dans le pays. 

— Voyons, monsieur, si je vous disais : voici un homme qui n’est pas 
mort ; j'ai l'espoir très fondé de le remettre sur pied dans trois jours ; votre 
médecin, qui prétend le contraire, se trompe : prendriez-vous la respon- 
sabilité de faire enterrer Fougas ? 

— Non, certes ! À Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma responsa- 
bilité ! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer M. Fougas, je serais 
dans l’ordre et dans la légalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous 
ressusciter un homme ? Dans quel pays a-t-on l'habitude de ressusciter ? 
Quel est ce texte de loi qui vous autorise à ressusciter les gens ? 

— Connaissez-vous une loi qui le défende ? Or tout ce qui n’est pas 
défendu est permis. 

— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police doit préve- 
nir, éviter le désordre. Or, une résurrection, monsieur, est un fait assez 
inouï pour constituer un désordre véritable. 

— Vous avouerez, du moins, que c’est un désordre assez heureux. 

— Il n’y a pas de désordre heureux. Considérez, d’ailleurs, que le dé- 
funt n’est pas le premier venu. S’il s’agissait d’un vagabond sans feu ni 
lieu, on pourrait user de tolérance. Mais c’est un militaire, un officier su- 
périeur et décoré ; un homme qui a occupé un rang élevé dans l’armée. 
L'armée, monsieur ! Il ne faut pas toucher à l’armée! 

— Eh! monsieur, je touche à l’armée comme le chirurgien qui panse 
ses plaies ! Il s’agit de lui rendre un colonel, à l’armée ! Et c’est vous qui, 
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par esprit de routine, voulez lui faire tort d’un colonel! 

— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez 
pas si haut : on pourrait nous entendre. Croyez que je serai de moitié 
avec vous dans tout ce que vous voudrez faire pour cette belle et glorieuse 
armée de mon pays. Mais avez-vous songé à la question religieuse ? 

— Quelle question religieuse ? 

— À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à fait entre nous), le 
reste est pur accessoire et nous touchons au point délicat. On est venu me 
trouver, on m'a fait des observations très judicieuses. La seule annonce de 
votre projet a jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On 
craint que le succès d’une entreprise de ce genre ne porte un coup à la foi, 
ne scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si M. Fougas est 
mort, c’est que Dieu l’a voulu. Ne craignez-vous pas, en le ressuscitant, 
d’aller contre la volonté de Dieu ? 

— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas ressusciter Fougas si 
Dieu en a décidé autrement. Dieu permet qu’un homme attrape la fièvre, 
mais Dieu permet aussi qu’un médecin le guérisse. Dieu a permis qu’un 
brave soldat de l'Empereur fût empoigné par quatre ivrognes de Russes, 
condamné comme espion, gelé dans une forteresse et desséché par un 
vieil Allemand sous une machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi 
que je retrouve ce malheureux dans une boutique de bric-à-brac, que je 
l’apporte à Fontainebleau, que je l’examine avec quelques savants et que 
nous combinions un moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela 
prouve une chose, c’est que Dieu est plus juste, plus clément et plus mi- 
séricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous exciter. 

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me 
rends à vos raisons parce qu’elles sont bonnes et parce que vous êtes un 
homme considérable dans la ville. J'espère bien, d’ailleurs, que vous ne 
réprouverez pas un acte de zèle qui m'a été conseillé. Je suis fonction- 
naire, monsieur. Or, qu'est-ce qu’un fonctionnaire ? Un homme qui a une 
place. Supposez maintenant que les fonctionnaires s’exposent à perdre 
leur place, que restera-t-il en France ? Rien, monsieur, absolument rien. 
J'ai l'honneur de vous saluer. » 

Le 15 août au matin, M. Karl Nibor se présenta chez M. Renault avec 
le docteur Martout et la commission nommée à Paris par la Société de 
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biologie. Comme il arrive souvent en province, l’entrée de notre illustre 
savant fut une sorte de déception. Mme Renault s'attendait à voir pa- 
raître, sinon un magicien en robe de velours constellée d’or, au moins un 
vieillard d’une prestance et d’une gravité extraordinaire. Karl Nibor est 
un homme de taille moyenne, très blond et très fluet. Peut-être a-t-il bien 
quarante ans, mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte 
la moustache et la mouche ; il est gai, parleur, agréable et assez mondain 
pour amuser les dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa conversation. 
Sa tante l’avait emmenée à Moret pour la soustraire aux angoisses de la 
crainte et aux enivrements de la victoire. 
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Alléluia ! 


SNT NIBOR ET ses collègues, après les compliments d’usage, de- 
A ( mandèrent à voir le sujet. Ils n’avaient pas de temps à perdre 
SS et l’expérience ne pouvait guère durer moins de trois jours. 
Léon s’empressa de les conduire au laboratoire et d’ouvrir les trois coffres 
du colonel. 

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. M. Nibor le dé- 
pouilla de ses vêtements, qui se déchiraient comme de l’amadou pour 
avoir trop séché dans l’étuve du père Meiser. Le corps, mis à nu, fut jugé 
très intact et parfaitement sain. Personne n’osait encore garantir le suc- 
cès, mais tout le monde était plein d’espérance. 

Après ce premier examen, M. Renault mit son laboratoire au service 
de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait avec une munificence 
qui n’était pas exempte de vanité. Pour le cas où l'emploi de l'électricité 
paraîtrait nécessaire, il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et 
quarante éléments de Bunsen tout neufs. M. Nibor le remercia en souriant. 
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« Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudière 
d’eau bouillante nous aurons tout ce qu’il nous faut. Le colonel ne manque 
de rien que d’humidité. Il s’agit de lui rendre la quantité d’eau nécessaire 
au jeu des organes. Si vous avez un cabinet où l’on puisse amener un jet 
de vapeur, nous serons plus que contents. » 

Tout justement M. Audret l’architecte, avait construit auprès du labo- 
ratoire une petite salle de bain, commode et claire. La célèbre machine à 
vapeur n’était pas loin, et sa chaudière n’avait servi, jusqu’à présent, qu’à 
chauffer les bains de M. et Mme Renault. 

Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les égards que mé- 
ritait sa fragilité. Il ne s’agissait pas de lui casser sa deuxième oreille dans 
la hâte du déménagement ! Léon courut allumer le feu de la chaudière, et 
M. Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille. 

Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain, créant 
autour du colonel une atmosphère humide qu’on éleva par degrés, et 
sans secousse, jusqu’à la température du corps humain. Ces conditions de 
chaleur et d’humidité furent maintenues avec le plus grand soin durant 
vingt-quatre heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de 
la commission parisienne campaient dans le laboratoire. Léon chauffait ; 
M. Nibor, M. Renault et M. Martout s’en allaient tour à tour surveiller le 
thermomètre. Mme Renault faisait du thé, du café et même du punch ; Go- 
thon, qui avait communié le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine 
pour que ce miracle impie ne réussît pas. Une certaine agitation régnait 
déjà par la ville, mais on ne savait s’il fallait l’attribuer à la fête du 15 ou 
à la fameuse entreprise des sept savants de Paris. 

Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La 
peau et les muscles avaient recouvré presque toute leur souplesse, mais 
les articulations étaient encore difficiles à fléchir. L'état d’affaissement des 
parois du ventre et des intervalles des côtes montrait enfin que les viscères 
étaient loin d’avoir repris la quantité d’eau qu’ils avaient perdue autrefois 
chez M. Meiser. Un bain fut préparé et maintenu à la température de 37 
degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en ayant soin 
de lui passer souvent sur la tête une éponge fine imbibée d’eau. 

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s’était gonflée plus vite 
que les autres tissus, commença à prendre une teinte blanche et à se rider 
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légèrement. On le maintint, jusqu’au soir du 16, dans cette salle humide, 
où l’on disposa un appareil qui laissait tomber de temps à autre une pluie 
fine à 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la 
nuit, le corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans 
la même atmosphère de vapeur. 

Le 17 au matin, après un troisième bain d’une heure et demie, les traits 
de la figure et les formes du corps avaient leur aspect naturel : on eût 
dit un homme endormi. Cinq ou six curieux furent admis à le voir, entre 
autres le colonel du 23°. En présence de ces témoins, M. Nibor fit mouvoir 
successivement toutes les articulations et prouva qu’elles avaient repris 
leur souplesse. II massa doucement les membres, le tronc et l’abdomen. 
Il entrouvrit les lèvres, écarta les mâchoires qui étaient assez fortement 
serrées, et vit que la langue était revenue à son volume et à sa consistance 
ordinaires. Il entrouvrit les paupières : le globe des yeux était ferme et 
brillant. 

« Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne trompent pas; je 
réponds du succès. Dans quelques heures, vous assisterez aux premières 
manifestations de la vie. 

— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de suite ? 

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pâles qu’il ne 
faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le blanc des yeux ont déjà 
pris une physionomie très rassurante. Le sang s’est bien refait. Qu'est-ce 
que le sang ? Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. 
Le sérum du pauvre Fougas s’était desséché dans les veines ; l’eau que 
nous y avons introduite graduellement par une lente endosmose a gonflé 
l’albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu à l’état liquide. Les glo- 
bules rouges, que la dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles 
comme des navires échoués à la marée basse. Les voilà remis à flot : ils 
épaississent, ils s’enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se détachent les 
uns des autres, ils se mettront à circuler dans leurs canaux à la première 
poussée qui leur sera donnée par les contractions du cœur. 

— Reste à savoir, dit M. Renault, si le cœur voudra se mettre en branle. 
Dans un homme vivant, le cœur se meut sous l’impulsion du cerveau, 
transmise par les nerfs. Le cerveau agit sous l’impulsion du cœur trans- 
mise par les artères. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors du- 
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quel il n’y a pas de salut. Et lorsque le cœur et Le cerveau ne fonctionnent 
ni l’un ni l’autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux 
pourrait donner l'impulsion à l’autre. Vous rappelez-vous cette scène de 
l’École des femmes où Arnolphe vient heurter à sa porte ? Le valet et la 
servante, Alain et Georgette, sont tous les deux dans la maison. « Geor- 
gette ! crie Alain. - Eh bien ? répond Georgette. - Ouvre là-bas ! - Vas-y, 
toi! — Vas-y, toi! - Ma foi, je n’irai pas! -— Je n’irai pas aussi. - Ouvre 
vite ! - Ouvre, toi! » Et personne n’ouvre. Je crains bien, monsieur, que 
nous n’assistions à une représentation de cette comédie. La maison, c’est 
le corps du colonel ; Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, c’est le principe 
vital. Le cœur et le cerveau remplissent le rôle d’Alain et de Georgette. 
« Ouvre là-bas ! dit l’un. — Vas-y, toi », répond l’autre. Et le principe vital 
reste à la porte. 

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin 
de la scène. Arnolphe se fâche, il s’écrie : 

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, 

N'aura pas à manger de plus de quatre jours! 

« Et aussitôt Alain de s’empresser, Georgette d’accourir et la porte 
de s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c’est pour entrer dans votre 
raisonnement, car le mot de principe vital est en contradiction avec l’état 
actuel de la science. La vie se manifestera dès que le cerveau ou le cœur, ou 
quelqu’une des parties du corps qui ont la propriété d’agir spontanément, 
aura repris la quantité d’eau dont elle a besoin. La substance organisée a 
des propriétés qui lui sont inhérentes et qui se manifestent d’elles-mêmes, 
sans l’impulsion d’aucun principe étranger, pourvu qu’elles se trouvent 
dans certaines conditions de milieu. Pourquoi les muscles de M. Fougas 
ne se contractent-ils pas encore ? Pourquoi le tissu du cerveau n’entre-t- 
il pas en action ? Parce qu'ils n’ont pas encore la somme d’humidité qui 
leur est nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d’eau dans la coupe 
de la vie. Mais je ne me hâterai pas de la remplir : j'ai trop peur de la 
casser. Avant de donner un dernier bain à ce brave, il faut encore masser 
tous ses organes, soumettre son abdomen à des pressions méthodiques 
afin que les séreuses du ventre, de la poitrine et du cœur soient parfai- 
tement désagglutinées et susceptibles de glisser les unes sur les autres. 
Vous comprenez que le moindre accroc dans ces régions-là, et même la 
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plus légère résistance, suffirait pour tuer notre homme dans l’instant de 
sa résurrection. » 

Tout en parlant, il joignait l’exemple au précepte, et pétrissait le torse 
du colonel. Comme les spectateurs remplissaient un peu trop exactement 
la salle de bain, et qu’il était presque impossible de s’y mouvoir, M. Nibor 
les pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva telle- 
ment plein qu'il fallut l’évacuer au profit du salon : les commissaires de la 
société de biologie avaient à peine un coin de table où rédiger le procès- 
verbal. Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à manger 
et jusqu’à la cour de la maison. Amis, étrangers, inconnus se serraient 
les coudes et attendaient en silence. Mais le silence de la foule n’est pas 
beaucoup moins bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur 
Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps à autre et fen- 
dait Les flots de curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune 
de ses paroles circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans 
la rue, où trente groupes de militaires et de bourgeois s’agitaient en tout 
sens. Jamais cette petite rue de la Faisanderie n’avait vu semblable cohue. 
Un passant étonné s’arrêta, demandant : 

« Qu’y a-t-il ? Est-ce un enterrement ? 

— Au contraire, monsieur. 

— C’est donc un baptême ? 

— À l’eau chaude! 

— Une naissance ? 

— Une renaissance ! » 

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la légende du 
vieil Aeson, bouilli dans la chaudière de Médée. 

« C’est presque la même expérience, disait-il, et je croirais que les 
poètes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers 
latins à faire là-dessus ; mais je n’ai plus mon antique prouesse ! 

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo ? 

Ecce novus surgit redivivis Aeson ab undis 

Fortior, arma petens, juvenili pectore miles. 

Redivivis est pris dans le sens actif ; c’est une licence, ou du moins une 
hardiesse. Ah ! monsieur ! il fut un temps ou j'étais l’homme de toutes les 
audaces, en vers latins! 
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— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859. 

— Quoi-t-il y a, Fréminot ? 

— C’est-il vrai qu’ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire 
de le réhabiliter dans ses habits de colonel ? 

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire. 

— J'imagine que c’est-z-une histoire sans fondement, sauf votre res- 
pect ? 

— Apprenez, Fréminot, que rien n’est impossible à vos supérieurs ! 
Vous n’ignorez pas concurremment que les légumes séchés, en les faisant 
bouillir, récapitulent leur état primitif et surnaturel ? 

— Mais, cap’ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles tombe- 
raient en bouillie ! 

— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs à 
cuire ? » 

À midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie fen- 
dirent la presse et s’introduisirent dans la maison. Ces messieurs s’em- 
pressèrent de déclarer à M. Renault père que leur visite n’avait rien d’of- 
ficiel et qu’ils venaient en curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le 
sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le gou- 
vernement prêter les mains à des sorcelleries pareilles. 

Vers une heure M. Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain pro- 
longé, au sortir duquel le corps subit un massage plus fort et plus complet 
que le premier. 

« Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter M. Fougas 
au laboratoire, pour donner à sa résurrection toute la publicité désirable. 
Mais il conviendrait de l’habiller, et son uniforme est en lambeaux. 

— Je crois, répondit le bon M. Renault, que le colonel est à peu près 
de ma taille ; je puis donc lui prêter des habits à moi. Fasse le ciel qu’il les 
use ! mais entre nous, je ne l’espère pas. » 

Gothon apporta, en grommelant, ce qu’il faut pour vêtir un homme 
complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté 
du colonel : 

« Pauvre monsieur ! s’écria-t-elle. C’est jeune, c’est frais, c’est blanc 
comme un petit poulet ! S’il ne revenait pas, ce serait grand dommage ! » 
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Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu'on y 
transporta Fougas. M. Nibor, aidé de M. Martout, l’assit sur un canapé et 
réclama quelques instants de vrai silence. Mme Renault fit demander sur 
ces entrefaites s’il lui était permis d’entrer ; on l’admit. 

« Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans 
quelques minutes. Il se peut que les muscles agissent les premiers et que 
leur action soit convulsive, n'étant pas encore réglée par l’influence du 
système nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, 
vous ne soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra s’en étonner 
moins que personne ; elle a ressenti au quatrième mois de la grossesse 
l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut-être se produire en 
grand. J'espère bien, au reste, que les premières contractions spontanées 
se produiront dans les fibres du cœur. C’est ce qui arrive chez l’embryon, 
où les mouvements rythmiques du cœur précèdent les actes nerveux. » 

Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas de la poi- 
trine, stimulant la peau des mains, entrouvrant les paupières, explorant 
le pouls, auscultant la région du cœur. 

L’attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte 
extérieur. Un bataillon du 23° passait, musique en tête, dans la rue de la 
Faisanderie. Tandis que les cuivres de M. Sax ébranlaient les fenêtres de 
la maison, une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, 
qui étaient restés entrouverts, brillèrent d’un éclat plus vif. Au même mo- 
ment, le docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s’écria : 

« J'entends les bruits du cœur. » 

À peine avait-il parlé, que la poitrine se gonfla par une aspiration vio- 
lente, les membres se contractèrent, le corps se dressa et l’on entendit un 
cri de : « Vive l’empereur ! » 

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel Fougas 
retomba sur le canapé en murmurant d’une voix éteinte : 

« Où suis-je ? Garçon! l'annuaire! » 
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CHAPITRE XI 


Où le colonel Fougas apprend 
quelques nouvelles qui 
paraîtront anciennes à mes 
lecteurs 


RD) 2 à à . . 
C7 ARMI LES PERSONNES présentes à cette scène, il n’y en avait pas 


une seule qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à penser la 
“D+ surprise et la joie qui éclatèrent dans le laboratoire. Une triple 
salve d’applaudissements mêlés de cris, salua le triomphe du docteur Ni- 
bor. La foule, entassée dans le salon, dans les couloirs, dans la cour et 
jusque dans la rue, comprit à ce signal que le miracle était accompli. Rien 
ne put la retenir, elle enfonça les portes, surmonta les obstacles, culbuta 
tous les sages qui voulaient l’arrêter, et vint enfin déborder dans le cabinet 
de physique. 
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« Messieurs ! criait M. Nibor, vous voulez donc le tuer ! » 

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions, la curio- 
sité, poussait la foule en avant ; chacun voulait voir au risque d’écraser les 
autres. M. Nibor tomba, M. Renault et son fils, en essayant de le secourir, 
furent abattus sur son corps ; Mme Renault fut renversée à son tour aux 
genoux du colonel et se mit à crier du haut de sa tête. 

« Sacrebleu ! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins- 
là vont nous étouffer, si on ne les assomme ! » 

Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux, 
firent un vide autour de lui. On aurait dit que les murs s'étaient éloignés, 
ou que les spectateurs étaient rentrés les uns dans les autres. 

« Hors d’ici tous! » s’écria Fougas, de sa plus belle voix de comman- 
dement. 

Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s’élève autour de 
lui; il croit entendre des menaces, il saisit la première chaise qui se trouve 
à sa portée, la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les 
bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux, 
le commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un 
fracas épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou, revient au 
laboratoire, voit trois hommes debout auprès de Mme Renault, et dit à la 
vieille dame en adoucissant le ton de sa voix : 

« Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les autres ? 

— Gardez-vous en bien ! s’écria la bonne dame. Mon mari et mon fils, 
monsieur. Et M. le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie. 

— En ce cas, honneur à eux, la mère! Fougas n’a jamais forfait aux 
lois de la reconnaissance et de l’hospitalité. Quant à vous, mon Esculape, 
touchez là ! » 

Au même instant, il s’aperçut que dix à douze curieux s'étaient hissés 
du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du laboratoire. Il marcha droit à 
eux et ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter dans la foule. 

« Peuple ! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne respec- 
taient ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m’ap- 
pelle le colonel Fougas, du 23°. Et vive l’empereur ! » 

Un mélange confus d’applaudissements, de cris, de rires et de gros 
mots répondit à cette allocution bizarre. Léon Renault se hâta de sortir 
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pour porter des excuses à tous ceux à qui l’on en devait. Il invita quelques 
amis à dîner le soir même avec le terrible colonel, et surtout il n’oublia 
pas d’envoyer un exprès à Clémentine. 

Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hôtes en se 
dandinant d’un air crâne, se mit à cheval sur la chaise qui lui avait déjà 
servi, releva les crocs de sa moustache, et dit : 

« Ah çà, causons. J'ai donc été malade ? 

— Très malade. 

— C’est fabuleux. Je me sens tout dispos. J’ai faim, et même en atten- 
dant le dîner, je boirais bien un verre de votre schnick. » 

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt. 

« Mais, dites-moi donc où je suis ! reprit le colonel. À ces attributs du 
travail, je reconnais un disciple d'Uranie ; peut-être un ami de Monge et de 
Berthollet. Mais l’aimable cordialité empreinte sur vos visages me prouve 
que vous n'êtes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois 
les battements de mon cœur. Amis, nous avons la même patrie. La sensi- 
bilité de votre accueil, à défaut d’autres indices, m'aurait averti que vous 
êtes Français. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal ? Enfants 
de mon pays, quelle tempête vous a jetés sur cette rive inhospitalière ? 

— Mon cher colonel, répondit M. Nibor, si vous voulez être bien sage, 
vous ne ferez pas trop de questions à la fois. Laissez-nous le plaisir de 
vous instruire tout doucement et avec ordre, car vous avez beaucoup de 
choses à apprendre. » 

Le colonel rougit de colère et répondit vivement : 

« Ce n’est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit mon- 
sieur ! » 

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses 
idées : 

« Tiens ! dit-il, est-ce que je saigne ? 

— Cela ne sera rien; la circulation s’est rétabli, et votre oreille cas- 
sée…. » 

Il porta vivement la main à son oreille et dit : 

« C’est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident- 
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— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n’y pa- 
raîtra plus. 

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate ; une pincée de 
poudre, c’est souverain! » 

M. Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement. 
Sur ces entrefaites, Léon rentra. 

« Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j’ai fait. 

— Tonnerre! s’écria Fougas en s’échappant des mains de M. Nibor 
pour saisir Léon au collet. C’est toi, clampin ! qui m'as cassé l’oreille ? » 

Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa brus- 
quement son homme. 

« Oui, monsieur, c’est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la tirant, et 
si ce petit malheur ne m'était pas arrivé, il est certain que vous seriez 
aujourd’hui à six pieds sous terre. C’est moi qui vous ai sauvé la vie, après 
vous avoir acheté de mon argent, lorsque vous n'’étiez pas coté plus de 
vingt-cinq louis. C’est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer 
du charbon sous votre chaudière. C’est mon père qui vous a donné les 
vêtements que vous avez sur le corps ; vous êtes chez nous, buvez le petit 
verre d’eau-de-vie que Gothon vous apporte; mais pour Dieu! quittez 
l'habitude de m'appeler clampin, d’appeler ma mère la mère, et de jeter 
nos amis dans la rue en les traitant de pandours ! » 

Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à M. Renault et au doc- 
teur, baisa galamment la main de Mme Renault, avala d’un trait un verre 
à vin de Bordeaux rempli d’eau-de-vie jusqu’au bord, et dit d’une voix 
émue : 

« Vertueux habitants, oubliez les écarts d’une âme vive mais géné- 
reuse. Dompter mes passions sera désormais ma loi. Après avoir vaincu 
tous les peuples de l’univers, il est beau de se vaincre soi-même. » 

Cela dit, il livra son oreille à M. Nibor, qui acheva le pansement. 

« Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m’a donc pas fusillé ? 

— Non. 

— Et je n’ai pas été gelé dans la tour ? 

— Pas tout à fait. 

— Pourquoi m’a-t-on ôté mon uniforme ? Je devine ! Je suis prison- 
nier ! 
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— Vous êtes libre. 

— Libre ! Vive l’empereur ! Mais alors, pas un moment à perdre ! Com- 
bien de lieues d’ici à Dantzig ? 

— C’est très loin. 

— Comment appelez-vous cette bicoque ? 

— Fontainebleau. 

— Fontainebleau ! En France ? 

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque 
vous l’avez jeté dans la rue. 

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets ! J’ai une mission de 
l’empereur pour le général Rapp, et il faut que je parte aujourd’hui même 
pour Dantzig. Dieu sait si j’arriverai à temps! 

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu. 

— C’est impossible ? Depuis quand ? 

— Depuis tantôt quarante-six ans. 

— Tonnerre ! Je n’entends pas qu’on se... moque de moi! » 

M. Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit : « Voyez vous-même ! 
Nous sommes au 17 août 1859; vous vous êtes endormi dans la tour de 
Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a donc quarante-six ans moins trois 
mois que le monde marche sans vous. 

— Vingt-quatre et quarante-six ; mais alors j'aurais soixante-dix ans, 
à votre compte ! 

— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt- 
quatre. » 

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied 
le parquet : « Votre almanach est une blague ! » 

M. Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de vo- 
lumes au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 
1847, 1858. 

« Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans ses mains. Ce 
qui m'arrive est si nouveau ! Je ne crois pas qu’un humain se soit jamais 
vu à pareille épreuve. J’ai soixante-dix ans ! » 

La bonne Mme Renault s’en alla prendre un miroir dans la salle de 
bain et le lui donna en disant : 

« Regardez-vous ! » 
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Il tenait la glace à deux mains et s’occupait silencieusement à refaire 
connaissance avec lui-même, lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la 
cour et joua : 

« Partant pour la Syrie! » 

Fougas lança le miroir contre terre en criant : « Qu'est-ce que vous 
me contiez donc là ? J'entends la chanson de la reine Hortense ! » 

M. Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris du 
miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense était devenue un air 
national et même officiel, que la musique des régiments avait substitué 
cette aimable mélodie à la farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose 
étrange ! ne s’en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel avait ouvert 
la fenêtre et criait au Savoyard : 

« Eh! l’ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je 
respire ! » 

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en secouant son 
moulin à musique. 

« Avance à l’ordre ! cria le colonel. Et laisse en repos ta satanée ma- 
chine! 

— Un petit chou, mon bon mouchu ! 

— Ce n’est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me 
dis en quelle année nous sommes! 

— Que ch'est drôle, hi!hi!hi! 

— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai les oreilles ! » 

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s’il avait mé- 
dité au trot la maxime : Qui ne risque rien, n’a rien. 

« Mouchu ! dit-il d’une voix pateline, nous chommes en mil huit chent 
chinquante-neuf. 

— Bon! » cria Fougas. Il chercha de l’argent dans ses poches et n’y 
trouva rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant 
de refermer la fenêtre, il désigna du doigt la façade d’un joli petit bâtiment 
neuf où le colonel put lire en toutes lettres : 

AUDRET, ARCHITECTE 

MDCCCLIX. 

Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas vingt francs. 

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit : 
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« Ami, je n’oublierai plus que la confiance est le premier devoir de 
la reconnaissance envers la bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie ! Je 
foule le sol sacré où j'ai reçu l’être, et j'ignore les destinées de mon pays. 
La France est toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai ? 

— Certainement, dit Léon. 

— Comment va l’empereur ? 

— Bien. 

— Et l’impératrice ? 

— Très bien. 

— Et le roi de Rome ? 

— Le prince impérial ? C’est un très bel enfant. 

— Comment ! un bel enfant ! Et vous avez le front de dire que nous 
sommes en 1859! » 

M. Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le souverain 
actuel de la France n’était pas Napoléon I‘, mais Napoléon III. 

« Mais alors, s’écria Fougas, mon empereur est mort! 

— Oui. 

— C’est impossible ! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté 
ça! Mon empereur est immortel. » 

M. Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de pro- 
fession, furent obligés de lui faire en abrégé l’histoire de notre siècle. On 
alla chercher un gros livre écrit par M. de Norvins et illustré de belles 
gravures par Raffet. Il n’accepta la vérité qu’en la touchant du doigt, et 
encore s’écriait-il à chaque instant : « C’est impossible ! Ce n’est pas de 
l’histoire que vous me lisez; c’est un roman écrit pour faire pleurer les 
soldats ! » 

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l’âme forte et bien trem- 
pée, car il apprit en quarante minutes tous les malheurs que la fortune 
avait répartis sur dix-huit années, depuis la première abdication jusqu’à 
la mort du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons 
d’armes, il n’eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et 
répétés qui frappaient tous son cœur au même endroit. On aurait pu 
craindre que le coup ne fit balle et que le pauvre Fougas ne mourût dans 
la première heure de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait 
tour à tour comme un ressort. Il cria d’admiration en écoutant les beaux 
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combats de la campagne de France ; il rugit de douleur en assistant aux 
adieux de Fontainebleau. Le retour de l’île d’Elbe illumina sa belle et noble 
figure ; son cœur courut à Waterloo avec la dernière armée de l’Empire, 
et s’y brisa. Puis il serrait les poings et disait entre ses dents : « Si j'avais 
été là, à la tête du 23°, Blücher et Wellington auraient bien vu! » L’in- 
vasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène, la terreur blanche 
en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu de la cavalerie, la mort de Ney, 
de Brune, de Mouton Duvernet et de tant d’autres hommes de cœur qu’il 
avait connus, admirés et aimés, le jetèrent dans une série d’accès de rage ; 
mais rien ne l’abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de man- 
ger le cœur de l’Angleterre ; la lente agonie du pâle et charmant héritier 
de l’Empire lui inspirait des tentations d’éventrer l'Autriche. Lorsque le 
drame fut fini et le rideau tombé sur Schœnbrunn, il essuya ses larmes et 
dit : « C’est bien. J’ai vécu en un instant toute la vie d’un homme. Main- 
tenant, montrez-moi la carte de France ! » 

Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que M. Renault essayait de 
résumer au colonel l’histoire de la Restauration et de la monarchie de 
1830. Mais Fougas avait l'esprit ailleurs. 

« Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents bavards de députés 
aient mis un roi à la place d’un autre ? Des rois! j'en ai tant vu par terre! 
Si l'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu me donner un roi pour 
brosseur ! » 

Lorsqu'on lui mit l’atlas sous les yeux, il s’écria d’abord avec un pro- 
fond dédain : « Ça, la France! » Mais bientôt deux larmes de tendresse 
échappées de ses yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baïsa la carte 
et dit avec une émotion qui gagna presque tous les assistants : 

« Pardonne-moi ma pauvre vieille, d’avoir insulté à ton malheur ! Ces 
scélérats que nous avions rossés partout, ont profité de mon sommeil pour 
rogner tes frontières ; mais petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma 
mère, et je t’aime comme un bon fils ! Voici la Corse, où naquit le géant 
de notre siècle, voici Toulouse où j’ai reçu le jour; voilà Nancy, où j'ai 
senti battre mon cœur, où celle que j’appelais mon Églé m'attend peut- 
être encore ! France ! tu as un temple dans mon âme ; ce bras t’appartient ; 
tu me trouveras toujours prêt à verser mon sang jusqu'à la dernière goutte 
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pour te défendre ou te venger ! » 
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CHAPITRE XII 


Le premier repas du 
convalescent 


FN 

JN. river avant sept heures. En supposant qu’il trouvât ces dames 
SN à table chez leurs hôtes, que la grande nouvelle abrégeât le di- 
ner et qu’on miît aisément la main sur une voiture, Clémentine et sa tante 
seraient probablement à Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils 
de M. Renault jouissait par avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie 
pour elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait l’homme miraculeux qu’elle 
avait défendu contre les horreurs de la tombe, et qu’il avait ressuscité à 
sa prière ! 

En attendant, Gothon, heureuse et fière autant qu’elle avait été in- 
quiète et scandalisée, mettait un couvert de douze personnes. Son com- 
pagnon de chaîne, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans la commune 
des Sablons, l’assistait de ses deux bras et l’amusait de sa conversation. 


% 


E MESSAGER QUE Léon avait envoyé à Moret ne pouvait pas y ar- 
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« Pour lors, mam’selle Gothon, disait-il en posant la pile d’assiettes 
creuses, c’est comme qui dirait un revenant qu'a sorti de sa boîte pour 
bousculer le commissaire et le souparfait ! 

— Revenant si on veut, Célestin ; sûr et certain qu’il revient de loin, le 
pauvre jeune homme ; mais revenant n’est peut-être pas un mot à dire en 
parlant des maîtres. 

— C’est-il donc vrai qu’il va être notre maître aussi, celui-là ? Il en 
arrive tous les jours de plusse. J'aimerais mieux qu’il arriverait des do- 
mestiques ed’renfort ! 

— Taisez-vous, lézard de paresse ! Quand les messieurs donnent pour- 
boire en s’en allant, vous ne vous plaignez pas de n’être que deux à par- 
tager. 

— Ah ouiche! j’ai porté pus de cinquante siaux d’eau pour le faire 
mijoter, votre colonel, et je sais ben qu’il ne me donnera pas la pièce, 
n'ayant pas un liard dans ses poches ! Faut croire que l’argent n’est pas 
en abondance dans le pays d’oùs qu’il revient ! 

— On dit qu’il a des testaments à hériter du côté de Strasbourg; un 
monsieur qui lui a fait tort de sa fortune. 

— Dites donc, mam’selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches 
dans un petit livre, oùs qu’il pouvait être logé, not’ colonel, du temps 
qu’il n’était pas de ce monde ? 

— Eh! en purgatoire, donc! 

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce 
fameux Baptiste, vot’ amouroux de 1837, qui s’a laissé dévaler du haut 
d’un toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes ? Ils ont dû se 
rencontrer par là. 

— C’est peut-être bien possible. 

— À moins que le Baptiste n’en soit sorti, depuis le temps que vous 
payez pour ça! 

— Hé ben ! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n’est 
pas fier, il me dira ce qu’il en sait... Mais, Célestin, vous n’en ferez donc, 
jamais d’autres ? Voilà encore que vous m'avez frotté mes couteaux d’en- 
tremets en argent sur la pierre à repasser! » 

Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s’était transpor- 
tée avec M. Nibor et le colonel. On présenta successivement à Fougas le 
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maire de la ville, le docteur Martout, maître Bonnivet, notaire, M. Audret, 
et trois membres de la commission parisienne ; les trois autres avaient été 
forcés de repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas des plus ras- 
surés : leurs flancs meurtris par les premiers mouvements de Fougas leur 
permettaient de supposer qu’ils dîneraient peut-être avec un fou. Mais 
la curiosité fut plus forte que la peur. Le colonel les rassura bientôt par 
l’accueil le plus cordial. Il s’excusa de s’être conduit en homme qui re- 
vient de l’autre monde. Il causa beaucoup, un peu trop peut-être, mais on 
était si heureux de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix 
à la singularité des événements, qu’il obtint un succès sans mélange. On 
lui dit que le docteur Martout avait été un des principaux agents de sa 
résurrection, avec une autre personne qu’on promit de lui présenter plus 
tard. Il remercia chaudement M. Martout, et demanda quand il pourrait 
témoigner sa reconnaissance à l’autre personne. « J'espère, dit Léon, que 
vous la verrez ce soir. » 

On n’attendait plus que le colonel du 23° de ligne, M. Rollon. Il arriva, 
non sans peine, à travers les flots de peuple qui remplissaient la rue de 
la Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans, voix brève, figure 
ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache brune, 
épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait beau- 
coup et ne se vantait pas : somme toute, un beau type de colonel. Il vint 
droit à Fougas et lui tendit la main comme à une vieille connaissance. 
« Mon cher camarade, lui dit-il, j’ai pris grand intérêt à votre résurrec- 
tion, tant en mon propre nom qu’au nom du régiment. Le 23°, que j’ai 
l'honneur de commander, vous révérait hier comme un ancêtre. À dater 
de ce jour, il vous chérira comme un ami. » Pas la moindre allusion à la 
scène du matin, où M. Rollon avait été foulé aussi bien que les autres. 

Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur : 
« Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. Il 
est singulier que le destin me mette en présence de mon successeur, le 
jour même où je rouvre les yeux à la lumière ; car enfin je ne suis ni mort 
ni général, je n’ai pas permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, et pourtant 
je vois un autre officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau 23°. 
Mais si vous avez pour devise « Honneur et courage », comme j’en suis 
d’ailleurs persuadé, je n’ai pas le droit de me plaindre et le régiment est 
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en bonnes mains. » 

Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit 
asseoir à sa droite et M. Nibor à sa gauche. Le colonel et le maire prirent 
leurs places aux côtés de M. Renault ; les autres convives au hasard et sans 
étiquette. 

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et 
buvant en proportion. Un appétit de l’autre monde ! « Estimable amphi- 
tryon, dit-il à M. Renault, ne vous effrayez pas de me voir tomber sur les 
vivres. J'ai toujours mangé de même ; excepté dans la retraite de Russie. 
Considérez d’ailleurs que je me suis couché hier sans souper, à Lieben- 
feld. » 

Il pria M. Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était 
venu de Liebenfeld à Fontainebleau. 

« Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a 
servi d’interprète devant le conseil de guerre ? 

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je 
m'en souviendrai toute ma vie, car il n’y a pas deux perruques de cette 
couleur-là. 

— Eh bien ! c’est l’homme à la perruque violette, autrement dit le cé- 
lèbre docteur Meiser, qui vous a conservé la vie. 

— Où est-il ? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire. 

— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce petit ser- 
vice : il serait donc aujourd’hui dans sa cent quinzième année s’il avait 
attendu vos remerciements. 

— Ainsi donc il n’est plus ! La mort l’a dérobé à ma reconnaissance ! 

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué, 
en 1824, une fortune de trois cent soixante-quinze mille francs, dont vous 
êtes le légitime propriétaire. Or comme un capital placé à cinq pour cent 
se double en quatorze ans, grâce aux intérêts composés, vous possédiez, 
en 1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs ; en 1852, un 
million et demi. Enfin, s’il vous plaît de laisser vos fonds entre les mains 
de M. Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnête homme vous devra trois 
millions au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donne- 
rons ce soir une copie du testament de votre bienfaiteur ; c’est une pièce 
très instructive que vous pourrez méditer en vous mettant au lit. 
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— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l’or est sans prestige 
à mes yeux. L’opulence engendre la mollesse. Moi ! languir dans la lâche 
oisiveté de Sybaris ! Efféminer mes sens sur une couche de roses, jamais ! 
L’odeur de la poudre m'est plus chère que tous les parfums de l'Arabie. 
La vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s’il me fallait renoncer 
au tumulte enivrant des armes. Et Le jour où l’on vous dira que Fougas ne 
marche plus dans les rangs de l’armée, vous pourrez répondre hardiment : 
C’est que Fougas n’est plus ! » 

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23° et lui dit : 

« Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la ri- 
chesse est mille fois moins doux que l’austère simplicité du soldat ! Du co- 
lonel, surtout ! Les colonels sont les rois de l’armée. Un colonel est moins 
qu’un général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec le 
soldat, il pénètre plus avant dans l’intimité de la troupe. Il est le père, le 
juge, l’ami de son régiment. L’avenir de chacun de ses hommes est dans 
ses mains ; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le co- 
lonel et le drapeau ne sont pas deux, l’un est l’âme, l’autre est le corps ! » 

Il demanda à M. Rollon la permission d’aller revoir et embrasser le 
drapeau du 23°. 

« Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous 
me faites l'honneur de déjeuner chez moi avec quelques-uns de mes offi- 
ciers. » 

Il accepta l’invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille ques- 
tions sur la solde, la masse, l'avancement, le cadre de réserve, l’uniforme, 
le grand et petit équipement, l’armement, la théorie. Il comprit sans dif- 
ficulté les avantages du fusil à piston, mais on essaya vainement de lui 
expliquer le canon rayé. L’artillerie n’était pas son fort ; il avouait pour- 
tant que Napoléon avait dû plus d’une victoire à sa belle artillerie. 

Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se succédaient 
sur la table, Fougas demanda, mais sans perdre un coup de dent, quelles 
étaient les principales guerres de l’année, combien de nations la France 
avait sur les bras, si l’on ne pensait pas enfin à recommencer la conquête 
du monde ? Les renseignements qu’on lui donna, sans le satisfaire com- 
plètement, ne lui ôtèrent pas toute espérance. 

« J'ai bien fait d’arriver, dit-il, il y a de l’ouvrage. » 
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Les guerres d’Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le 23° 
eût conquis là-bas un bel accroissement de gloire. 

« Comme école, c’est bon, disait-il. Le soldat doit s’y former autre- 
ment que dans les jardins de Tivoli, derrière les jupons des nourrices. 
Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq cent mille hommes sur le 
dos de l’Angleterre ? L’Angleterre est l’âme de la coalition, je ne vous dis 
que ça! » 

Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne 
de Crimée, où les Anglais avaient combattu à nos côtés ! 

« Je comprends, disait-il, qu’on tape sur les Russes : ils m’ont fait man- 
ger mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont mille fois pires ! Si ce jeune 
homme (l’empereur Napoléon II ne le sait pas, je le lui dirai. Il n’y a pas 
de quartier possible après ce qu’ils viennent de faire à Sainte-Hélène ! Si 
j'avais été en Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rou- 
ler proprement les Russes ; après quoi je me serais retourné contre les 
Anglais, et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément ! » 

On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il fut charmé 
d'apprendre que le 23‘avait pris une redoute sous les yeux du maréchal 
duc de Solferino. 

« C’est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. 
Ce brigand de 23° n’en fera jamais d’autres ! La déesse des Victoires l’a 
touché de son aile. » 

Ce qui l’étonna beaucoup, par exemple, c’est qu’une guerre de cette 
importance se fût terminée en si peu de temps. Il fallut lui apprendre que 
depuis quelques années on avait trouvé le secret de transporter cent mille 
hommes, en quatre jours, d’un bout à l’autre de l’Europe. 

« Bon ! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c’est que l’empe- 
reur ne l’ait pas inventée en 1810, car il avait le génie des transports, le 
génie des intendances, le génie des bureaux, le génie de tout ! Mais enfin 
les Autrichiens se sont défendus, et il n’est pas possible qu’en moins de 
trois mois vous soyez arrivés à Vienne. 

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet. 

— Vous n’avez pas poussé jusqu’à Vienne ? 

— Non. 

— Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la paix ? 
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— À Villafranca. 

— À Villafranca ? C’est donc la capitale de l'Autriche ! 

— Non, c’est un village d'Italie. 

— Monsieur, je n’admets pas qu’on signe la paix ailleurs que dans les 
capitales. C'était notre principe, notre ABC, le paragraphe premier de la 
Théorie. Il paraît que le monde a bien changé depuis que je ne suis plus là. 
Mais patience ! » 

Ici, la vérité m’oblige à dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait 
bu et mangé comme un héros d’'Homère et parlé plus copieusement que 
Cicéron dans ses bons jours. Les fumées du vin, de la viande et de l’élo- 
quence lui montèrent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns, rudoya 
les autres et lâcha un torrent d’absurdités à faire tourner quarante mou- 
lins. Son ivresse n’avait rien de brutal et surtout rien d’ignoble; ce n’était 
que le débordement d’un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta 
cinq ou six toasts : à la gloire, à l’extension de nos frontières, à la destruc- 
tion du dernier des Anglais, à Mile Mars, espoir de la scène française, à 
la sensibilité, lien fragile, mais cher, qui unit l’amant à son objet, le père 
à son fils, le colonel à son régiment ! 

Son style, singulier mélange de familiarité et d’emphase, provoqua 
plus d’un sourire dans l’auditoire. Il s’en aperçut, et un reste de défiance 
s’éveilla au fond de son cœur. De temps à autre, il se demandait tout haut 
si ces gens-là n’abusaient point de sa naïveté. 

« Malheur! s’écriait-il, malheur à ceux qui voudraient me faire 
prendre des vessies pour des lanternes ! La lanterne éclaterait comme une 
bombe et porterait le deuil aux environs ! » 

Après de tels discours, il ne lui restait plus qu’à rouler sous la table, et 
ce dénouement était assez prévu. Mais le colonel appartenait à une géné- 
ration d'hommes robustes, accoutumés à plus d’un genre d’excès, aussi 
forts contre le plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues. 
Lorsque Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était 
fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son bras avec grâce et conduisit 
sa voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, et tout d’une pièce, 
mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de 
café et passablement de liqueurs alcooliques, après quoi il se mit à causer 
le plus raisonnablement du monde. Vers dix heures, M. Martout ayant ex- 
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primé le désir d’entendre son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette, 
se recueillit un instant et demanda un verre d’eau sucrée. On s’assit en 
cercle autour de lui et il commença le discours suivant, dont le style un 
peu suranné se recommande à votre indulgence. 


as 
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CHAPITRE XIII 


Histoire du colonel Fougas, 
racontée par lui-même 


« N’espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus agréables 
que solides, dont l’imagination se pare quelquefois pour farder la vérité. 
Français et soldat, j'ignore doublement la feinte. C’est l’amitié qui m’in- 
terroge, c’est la franchise qui répondra. 

« Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de cette an- 
née féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d’une aurore de li- 
berté. Le Midi fut ma patrie ; la langue aimée des troubadours fut celle 
que je bégayai au berceau. Ma naissance coûta le jour à ma mère. L’au- 
teur des miens, modeste possesseur d’un champ, trempait son pain dans 
la sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent pas ceux de l’opulence. 
Les cailloux bigarrés qu’on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu 
que l'enfance fait voltiger libre et captif au bout d’un fil, me tinrent lieu 
d’autres joujoux. 
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« Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fana- 
tisme et réconcilié avec les institutions nouvelles de la France, fut mon 
Chiron et mon Mentor. Il me nourrit de la forte moelle des lions de Rome 
et d'Athènes ; ses lèvres distillaient à mes oreilles le miel embaumé de la 
sagesse. Honneur à toi, docte et respectable vieillard, qui m’a donné les 
premières leçons de la science et les premiers exemples de la vertu ! 

« Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d’un homme et 
la vaillance d’un peuple firent flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens 
et faisait palpiter ma jeune âme. La France, au lendemain du volcan de 
la guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre 
l’Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait à l’essor du torrent 
déchaîné. Quel homme, quel Français aurait pu voir avec indifférence cet 
écho de la victoire répercuté par des millions de cœurs ? 

« À peine au sortir de l’enfance, je sentis que l’honneur est plus pré- 
cieux que la vie. La mélodie guerrière des tambours arrachaït à mes yeux 
des larmes mâles et courageuses. « Et moi aussi, disais-je en suivant la 
musique des régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir des 
lauriers, dussé-je les arroser de mon sang! » Le pâle olivier de la paix 
n’obtenait que mes mépris. C’est en vain qu'on célébrait les triomphes 
pacifiques du barreau, les molles délices du commerce ou de la finance. À 
la toge de nos Cicérons, à la simarre de nos magistrats, au siège curule de 
nos législateurs, à l’opulence de nos Mondors, je préférais le glaive. On 
aurait dit que j'avais sucé le lait de Bellone. « Vaincre ou mourir » était 
déjà ma devise, et je n’avais pas seize ans! 

« Avec quel noble mépris j'entendais raconter l’histoire de nos pro- 
tées de la politique ! De quel regard dédaigneux je bravais les Turcarets 
de la finance, vautrés sur les coussins d’un char magnifique, et conduits 
par un automédon galonné vers le boudoir de quelque Aspasie ! Mais si 
j'entendais redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célé- 
brer en vers élégants la vaillance des croisés ; si le hasard mettait sous ma 
main les hauts faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin 
de l’armée par l'héritier de Charlemagne, une flamme avant-courrière du 
feu des combats s’allumait dans mes yeux juvéniles. 

« Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l’impatience allait 
peut-être se rompre, quand la sagesse d’un père le délia. 
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« — Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses larmes. 
Ce n’est pas un tyran qui t’a engendré, et je n'empoisonnerai pas le jour 
que je t’ai donné moi-même. J’espérais que ta main resterait dans notre 
chaumière pour me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, 
l’égoïsme doit se taire. Mes vœux te suivront désormais sur les champs 
où Mars moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du courage et 
te montrer bon citoyen comme tu as été bon fils! 

« Il dit et m’ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes nos pleurs, 
et je promis de revenir au foyer dès que l'étoile de l'honneur se suspen- 
drait à ma poitrine. Mais hélas ! l’infortuné ne devait plus me revoir. La 
Parque, qui dorait déjà le fil de mes jours, trancha le sien sans pitié. La 
main d’un étranger lui ferma la paupière, tandis que je gagnais ma pre- 
mière épaulette à la bataille d’Iéna. 

« Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la propre main 
de l’empereur sur le champ de bataille, chef de bataillon devant Almeïida, 
lieutenant colonel à Badajoz, colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins 
bords la coupe de la victoire. J'ai bu aussi le calice de l’adversité. Les 
plaines glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves, 
dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui 
m'avait porté tant de fois jusqu’au sein des bataillons ennemis. Tendre et 
fidèle compagnon de mes dangers, déferré par accident auprès de Smo- 
lensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut de son maître et fit un 
rempart de sa peau à mes pieds glacés et meurtris. 

« Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards dans cette 
funeste campagne. Je l’écrirai peut-être un jour avec une plume trempée 
dans les larmes... les larmes, tribut de la faible humanité. Surpris par la 
saison des frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, 
sans moyens de transport, privés des secours de l’art d’Esculape, har- 
celés par les Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, 
nous voyions nos foudres muets, tombés au pouvoir de l’ennemi, vomir 
la mort contre nous-mêmes. Que vous dirai-je encore ? Le passage de la 
Bérésina, l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de 
nom d’un chien... mais je sens que la douleur m’égare et que ma parole 
va s’empreindre de l’amertume de ces souvenirs. 

« La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses 
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consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des jours heureux sur le 
sol de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis que nos pha- 
langes s’apprêtaient à de nouveaux combats, tandis que je rassemblais 
autour de mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous 
résolus de frayer à leurs neveux le chemin de l’honneur, un sentiment 
nouveau que j’ignorais encore se glissa furtivement dans mon âme. 

« Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d’une excel- 
lente éducation, la jeune et intéressante Clémentine sortait à peine des 
ténèbres de l’enfance pour entrer dans les douces illusions de la jeunesse. 
Dix-huit printemps formaient son âge ; les auteurs de ses jours offraient 
à quelques chefs de l’armée une hospitalité qui, pour n’être pas gratuite, 
n’en était pas moins cordiale. Voir leur fille et l’aimer fut pour moi l’af- 
faire d’un jour. Son cœur novice sourit à ma flamme : aux premiers aveux 
qui me furent dictés par la passion, je vis son front se colorer d’une ai- 
mable pudeur. Nous échangeâmes nos serments par une belle soirée de 
juin, sous une tonnelle où son heureux père versait quelquefois aux of- 
ficiers altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu’elle serait ma femme, 
elle promit de m’appartenir ; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré 
de tous eut le calme d’un ruisseau dont l’onde pure n’est point troublée 
par l'orage, et qui, coulant doucement entre des rives fleuries, répand la 
fraîcheur dans le bocage qui protège son modeste cours. 

« Un coup de foudre nous sépara l’un de l’autre, au moment où la loi 
et les autels s’apprêtaient à cimenter des nœuds si doux. Je partis avant 
d’avoir pu donner mon nom à celle qui m’avait donné son cœur. Je pro- 
mis de revenir, elle promit de m'’attendre, et je m’échappai de ses bras tout 
baigné de ses larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cyprès de 
Leipzig. Quelques lignes de sa main arrivèrent jusqu’à moi dans l’inter- 
valle des deux batailles : « Tu seras père » me disait-elle. Le suis-je ? Dieu 
le sait! M’a-t-elle attendu ? Je le crois. L’attente a dû lui paraître longue 
auprès du berceau de cet enfant qui a quarante-six ans aujourd’hui et qui 
pourrait à son tour être mon père ! 

« Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l’infortune. Je 
voulais passer rapidement sur cette lamentable histoire, mais le malheur 
de la vertu a quelque chose de doux qui tempère l’amertume de la dou- 
leur ! 
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« Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de notre siècle 
me fit appeler dans sa tente et me dit : 

« — Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées ? 

« — Oui, sire. 

« — Seul et sans escorte ? 

« — Oui, sire. 

« — Il s’agit de porter une lettre à Dantzig. 

« — Oui, sire. 

« — Vous la remettrez au général Rapp, en main propre. 

« — Oui, sire. 

« — Il est probable que vous serez pris ou tué. 

« — Oui, sire. 

« — C’est pourquoi j’envoie deux autres officiers avec des copies de la 
même dépêche. Vous êtes trois, les ennemis en tueront deux, le troisième 
arrivera, et la France sera sauvée. 

« — Oui, sire. 

« — Celui qui reviendra sera général de brigade. 

« — Oui, sire. 

« Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de l’empereur, 
toutes les réponses que j’eus l'honneur de lui adresser sont encore gravés 
dans ma mémoire. Nous partîmes séparément tous les trois. Hélas ! aucun 
de nous ne parvint au but de son courage, et j’ai appris aujourd’hui que la 
France n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins d’historiens 
raconter que l’empereur oublia d’envoyer des ordres au général Rapp, 
j'éprouve une funeste démangeaison de leur couper... au moins la parole. 

« Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la consolation 
d’y trouver un vieux savant qui me donna la preuve d’amitié la plus rare. 
Qui m'aurait dit, lorsque je cédai à l’engourdissement du froid dans la 
tour de Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier ? Dieu m'est 
témoin qu’en adressant du fond du cœur un suprême adieu à Clémen- 
tine, je ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, Ô douce 
et confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et pro- 
bablement de toutes les mères! Que dis-je ? Je la revois! Mes yeux ne 
me trompent pas! C’est bien elle ! La voilà telle que je l’ai quittée ! Clé- 
mentine ! dans mes bras! sur mon cœur! Ah çà ! qu'est-ce que vous me 
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chantiez donc, vous autres ? Napoléon n’est pas mort et le monde n’a pas 
vieilli de quarante-six ans, puisque Clémentine est toujours la même! » 

La fiancée de Léon Renault venait d’entrer dans le salon, et elle de- 
meura pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le colonel. 


as 
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CHAPITRE XIV 


Le jeu de l’amour et de 
l’espadon 


OMME ELLE HÉSITAIT visiblement à se laisser tomber dans ses bras, 

Fougas imita Mahomet : il courut à la montagne. 

« Ô Clémentine ! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis 
te rendent à ma tendresse ! Je retrouve la compagne de ma vie et la mère 
de mon enfant! » 

La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre. Heureu- 
sement, Léon Renault l’arracha des mains du colonel et s’interposa en 
homme résolu à défendre son bien. 

« Monsieur ! s’écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de 
tout, si vous croyez connaître mademoiselle. Elle n’est pas de votre temps, 
mais du nôtre ; elle n’est pas votre fiancée, mais la mienne ; elle n’a jamais 
été la mère de votre enfant, et je compte qu’elle sera la mère des miens! » 

Fougas était de fer. Il saisit son rival par Le bras, le fit pirouetter comme 
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une toupie et se remit en face de la jeune fille. 

« Es-tu Clémentine ? lui dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine! » 

Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, 
au risque de se faire briser contre les murs : 

« Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n’avez peut-être pas la prétention 
d’accaparer toutes les Clémentine de la terre? Mademoiselle s'appelle 
Clémentine Sambucco; elle est née à la Martinique, où vous n’avez ja- 
mais mis les pieds, si j'en crois ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle 
a dix-huit ans. 

— L'autre aussi! 

— Eh! l’autre en a soixante quatre aujourd’hui, puisqu'elle en avait 
dix-huit en 1813. Mile Sambucco est d’une famille honorable et connue. 
Son père, M. Sambucco, était magistrat; son grand-père appartenait à 
l'administration de la guerre. Vous voyez qu’elle ne vous touche ni de 
près ni de loin ; et le bon sens et la politesse, sans parler de la reconnais- 
sance, vous font un devoir de la laisser en paix! » 

Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras d’un fau- 
teuil. 

Fougas rebondit comme si on l’avait jeté sur un million de ressorts. 
Mais Clémentine l’arrêta d’un geste et d’un sourire. 

« Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez 
pas contre lui; il m'aime. 

— Raison de plus, sacrebleu ! » 

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés, et l’examina 
des pieds à la tête avec toute l’attention imaginable. 

« C’est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon cœur, tout en 
moi la reconnaît et me dit que c’est elle ! Et pourtant le témoignage des 
hommes, le calcul du temps et des distances, en un mot, l’évidence elle- 
même semble avoir pris à tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc 
que deux femmes se ressemblent à tel point ? Suis-je victime d’une illu- 
sion des sens ? N’ai-je recouvré la vie que pour perdre l'esprit ? Non; je 
me reconnais, je me retrouve moi-même ; mon jugement ferme et droit 
s'oriente sans trouble et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et 
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si nouveau. Il n’est qu’un point où ma raison chancelle : Clémentine ! je 
crois te revoir et tu n'es pas toi! Eh! qu'importe, après tout ? Si le des- 
tin qui m'arrache à la tombe a pris soin d’offrir à mon réveil le portrait 
de celle que j'aimais, c’est sans doute parce qu'il a résolu de me rendre 
l’un après l’autre tous les biens que j'ai perdus. Dans quelques jours, mes 
épaulettes ; demain, le drapeau du 23° de ligne ; aujourd’hui, cet adorable 
visage qui a fait battre mon cœur pour la première fois ! Vivante image 
du passé le plus riant et le plus cher, je tombe à tes genoux; sois mon 
épouse ! » 

Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins de cette 
scène imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la tante de Clémentine, 
l’austère Mile Sambucco, jugea qu'il était temps de montrer son autorité. 
Elle allongea vers Fougas ses grandes mains sèches, le redressa énergi- 
quement, et lui dit de sa voix la plus aigre : 

« Assez, monsieur ; il est temps de mettre un terme à cette farce scan- 
daleuse. Ma nièce n’est pas pour vous; je l’ai promise et donnée. Sachez 
qu’après-demain, 19 du mois, à dix heures du matin, elle épousera M. 
Léon Renault, votre bienfaiteur ! 

— Et moi je m'y oppose ; entendez-vous, la tante ? Et, si elle fait mine 
d’épouser ce garçon. 

— Que ferez-vous ? 

— Je la maudirai! » 

Léon ne put s’empêcher de rire. La malédiction de ce colonel de vingt- 
quatre ans lui semblait plus comique que terrible. Mais Clémentine pâlit, 
fondit en larmes et tomba à son tour aux genoux de Fougas. 

« Monsieur, s’écria-t-elle en lui baisant les mains, n’accablez pas une 
pauvre fille qui vous vénère, qui vous aime, qui vous sacrifiera son bon- 
heur si vous l’exigez ! Par toutes les marques de tendresse que je vous ai 
prodiguées depuis un mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre cer- 
cueil, par le zèle respectueux que j’ai mis à presser votre résurrection, je 
vous conjure de nous pardonner nos offenses. Je n’épouserai pas Léon si 
vous me le défendez ; je ferai ce qui vous plaira ; je vous obéirai en toutes 
choses ; mais, pour Dieu ! ne me donnez pas votre malédiction ! 

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne. » 

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son beau 
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front. La stupéfaction des assistants, et surtout des intéressés, est plus 
facile à deviner qu’à dépeindre. Une ancienne momie dictant des lois, 
rompant des mariages et imposant ses volontés dans la maison ! La jo- 
lie petite Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si heureuse d’épouser 
Léon Renault, sacrifiant tout à coup ses affections, son bonheur et presque 
son devoir au caprice d’un intrus! M. Nibor avoua que c'était à perdre 
la tête. Quant à Léon, il eut donné du front contre tous les murs si sa 
mère ne l’avait retenu. « Ah ! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi 
nous as-tu rapporté ça de Berlin ? - C’est ma faute! criait M. Renault. 
— Non, reprenait le docteur Martout, c’est la mienne. » Les membres de 
la commission parisienne discutaient avec M. Rollon sur la nouveauté 
du cas. Avaient-ils ressuscité un fou ? La révivification avait-elle produit 
quelques désordres dans le système nerveux ? Était-ce l’abus du vin et 
des boissons durant ce premier repas qui avait causé un transport au cer- 
veau ? Quelle autopsie curieuse, si l’on pouvait, séance tenante, disséquer 
maître Fougas ! « Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 
23°. L’autopsie expliquerait peut-être le délire de ce malheureux, mais elle 
ne rendrait pas compte de l'impression produite sur la jeune fille. Était-ce 
de la fascination, du magnétisme, ou quoi ? » 

Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et bourdon- 
naient autour de lui, Fougas, souriant et serein, se mirait dans les yeux de 
Clémentine, qui le regardait aussi tendrement. 

« Il faut en finir à la fin! s’écria Virginie Sambucco, la sévère. Viens, 
Clémentine ! » 

Fougas parut étonné. 

« Elle n’habite donc pas chez nous ? 

— Non, monsieur, elle demeure chez moi! 

— Alors je vais la reconduire. Ange ! veux-tu prendre mon bras ? 

— Oh ! oui, monsieur ! avec bien du plaisir. » 

Léon grinçait des dents. 

« C’est admirable ! il la tutoie et elle trouve cela tout naturel! » 

Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais son 
chapeau n’était plus là ; Fougas, qui n’en possédait point, l’avait pris sans 
façon. Le pauvre amoureux se coiffa d’une casquette et suivit Fougas et 
Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras coupait comme une 
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faux. 

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le colonel de 
cuirassiers se rencontra sur le passage de Clémentine. La jeune fille le fit 
remarquer à Fougas. 

« C’est M. du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre rue, 
et son appartement du côté du parc. Je le crois fort épris de ma petite 
personne, mais il ne m’a jamais plu. Le seul homme pour qui mon cœur 
ait battu, c’est Léon Renault. 

— Eh bien, et moi ? dit Fougas. 

— Oh! vous, c’est autre chose. Je vous respecte et je vous crains. Il me 
semble que vous êtes un bon et respectable parent. 

— Merci! 

— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon cœur. Tout 
cela n’est pas bien clair, je l’avoue, maïs je ne me comprends pas moi- 
même. 

— Fleur azurée de l’innocence, j'adore ton aimable embarras. Laisse 
faire l’amour, il te parlera bientôt en maître ! 

— Je n’en sais rien; c’est possible... Nous voici chez nous. Bonsoir, 
monsieur ; embrassez-moi !.. Bonne nuit, Léon; ne vous querellez pas 
avec M. Fougas : je l’aime de toutes mes forces, mais je vous aime au- 
trement, vous! » 

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand les 
deux hommes furent seuls dans la rue, Léon marcha sans dire mot jus- 
qu’au prochain réverbère. Arrivé là, il se campa résolument en face du 
colonel, et lui dit : 

« Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes seuls. 
Je ne sais par quel philtre ou quelle incantation vous avez pris sur ma 
future un si prodigieux empire ; mais je sais que je l’aime, que j'en suis 
aimé depuis plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant aucun moyen 
pour la conserver et la défendre. 

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément : mon bras 
est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas dans l’histoire : 
« Pierre-Victor fut ingrat! » 

— Est-ce qu’il y aurait plus d’ingratitude à vous couper la gorge avec 
moi qu’à me voler ma femme ? 
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— Ô mon bienfaiteur ! sache comprendre et pardonner! À Dieu ne 
plaise que j’épouse Clémence malgré toi, malgré elle. C’est d’elle et de 
toi-même que je veux l'obtenir. Songe qu’elle m'est chère, non pas depuis 
quatre ans comme à toi, mais depuis tout près d’un demi-siècle. Considère 
que je suis seul ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. 
Toi qui m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux ? Ne m'’as-tu 
rappelé au monde que pour me livrer à la douleur ?.. Tigre ! reprends- 
moi donc le jour que tu m’as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre à 
l’adorable Clémentine ! 

— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe ! Il faut que l'habitude des 
conquêtes vous ait totalement faussé l’esprit. Mon chapeau est à votre 
tête, vous le prenez, soit ! Mais parce que ma future vous rappelle vague- 
ment une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la cède ? Halte-là ! 

— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m’en auras acheté un 
neuf, mais ne me demande pas de renoncer à Clémentine. Sais-tu d’abord 
si elle renoncerait à moi ? 

— J'en suis sûr! 

— Elle m'aime. 

— Vous êtes fou ! 

— Tu l’as vue à mes pieds. 

— Qu'importe ? C’est de la peur, c’est du respect, c’est de la supersti- 
tion, c’est le diable si vous voulez; ce n’est pas de l’amour! 

— Nous verrons bien, après six mois de mariage. 

— Mais, s’écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer de vous- 
même ? Il y a une autre Clémentine, la vraie; elle vous a tout sacrifié ; 
vous êtes engagé d'honneur envers elle ; le colonel Fougas est-il sourd à 
la voix de l’honneur ? 

— Te moques-tu ?.. Que moi, j' épouse une femme de soixante-quatre 
ans ? 

— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils. 

— Mon fils est grand garçon; il a quarante-six ans, il n’a plus besoin 
de mon appui. 

— Il a besoin de votre nom. 

— Je l’adopterai. 


95 


L'homme à l'oreille cassée Chapitre XIV 


— La loi s’y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cinquante ans, et il n’a 
pas quinze ans de moins que vous, au contraire ! 

— Eh bien ! je le légitimerai en épousant la jeune Clémentine ! 

— Comment voulez-vous qu’elle reconnaisse un enfant qui a plus du 
double de son âge ? 

— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je n’ai pas 
besoin d’épouser la vieille ! D’ailleurs, je suis bien bon de me casser la 
tête pour un fils qui est peut-être mort. que dis-je ? il n’est peut-être pas 
venu à terme ! J'aime et je suis aimé, voilà le solide et le certain, et tu seras 
mon garçon de noces ! 

— Pas encore ! Mile Sambucco est mineure, et son tuteur est mon père. 

— Ton père est un honnête homme ; et il n’aura pas la bassesse de me 
la refuser. 

— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un rang, 
une fortune à offrir à sa pupille ! 

— Ma position ? colonel ; mon rang ? colonel ; ma fortune ? la solde du 
colonel. Et les millions de Dantzig ! il ne faut pas que je les oublie. Nous 
voici à la maison ; donne-moi le testament de ce bon vieux qui portait une 
perruque lilas ; donne-moi aussi des livres d’histoire, beaucoup de livres, 
tous ceux où l’on parle de Napoléon ! » 

Le jeune Renault obéit tristement au maître qu’il s'était donné lui- 
même. Il conduisit Fougas dans une bonne chambre, lui remit le testament 
de M. Meiser et tout un rayon de bibliothèque, et souhaïta le bonsoir à son 
plus mortel ennemi. Le colonel l’embrassa de force et lui dit : 

« Je n’oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. À demain, 
noble et généreux enfant de ma patrie ! à demain! » 

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle à manger, 
où Gothon essuyait les verres et mettait l’argenterie en ordre, et rejoignit 
son père et sa mère, qui l’attendaient au salon. Les invités étaient partis, 
les bougies éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude ; les deux man- 
darins de l’étagère, immobiles dans leur coin obscur, semblaient méditer 
gravement sur les caprices de la fortune. 

« Hé bien ? demanda Mme Renault. 

— Je l’ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que jamais. 
Cependant, j'ai une idée. 
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— Tant mieux ! dit Le père, car nous n’en avons plus. La douleur nous a 
rendus stupides. Pas de querelles, surtout ! Ces soldats de l'Empire étaient 
des ferrailleurs terribles. 

— Oh! je n’ai pas peur de lui! C’est Clémentine qui m'épouvante. 
Avec quelle douceur et quelle soumission elle écoutait ce maudit bavard! 

— Le cœur de la femme est un abîme insondable. Enfin ! que penses-tu 
faire? » 

Léon développa longuement le projet qu’il avait conçu dans la rue, au 
milieu de sa conversation avec Fougas. 

« Ce qui presse le plus, dit-il, c’est de soustraire Clémentine à cette 
influence. Qu'il s’éloigne demain, la raison reprend son empire, et nous 
nous marions après-demain. Cela fait, je réponds du reste. 

— Mais comment éloigner un acharné pareil ? 

— Je ne vois qu’un seul moyen, mais il est presque infaillible : ex- 
ploiter sa passion dominante. Ces gens-là s’imaginent parfois qu’ils sont 
amoureux, mais, dans le fond, ils n’aiment que la poudre. Il s’agit de reje- 
ter Fougas dans le courant des idées guerrières. Son déjeuner de demain 
chez le colonel du 23° sera une bonne préparation. Je lui ai fait entendre 
aujourd’hui qu’il devait avant tout réclamer son grade et ses épaulettes, 
et il a donné dans le panneau. Il ira donc à Paris. Peut-être y trouvera-t-il 
quelques culottes de peau de sa connaissance ; dans tous les cas, il rentrera 
au service. Les occupations de son état feront une diversion puissante ; il 
ne songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en sûreté. C’est à nous de 
lui fournir les moyens de courir le monde ; mais tous les sacrifices d’ar- 
gent ne sont rien auprès de ce bonheur que je veux sauver. » 

Mme Renault, femme d’ordre, blâmait un peu la générosité de son fils. 

« Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en lui rendant 
la vie. Qu'il se débrouille maintenant ! 

— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de Le renvoyer tout nu. 
Bienfait oblige. » 

Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d’heure fut inter- 
rompue par un fracas épouvantable. On eût dit que la maison croulait. 

« C’est encore lui! s’écria Léon. Sans doute un accès de folie fu- 
rieuse ! » 
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Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre à quatre. 
Une chandelle brûlait au seuil de la chambre. Léon la prit et poussa la 
porte entrouverte. 

Faut-il vous l’avouer ? l’espérance et la joie lui parlaient plus haut 
que la crainte. Il se croyait déjà débarrassé du colonel. Mais le spectacle 
qui s’offrit à ses yeux détourna brusquement le cours de ses idées, et cet 
amoureux inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups de 
pied, de coups de poing et de soufflets ; un groupe informe roulant sur 
le parquet dans les convulsions d’une lutte désespérée ; voilà tout ce qu’il 
put voir et entendre au premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur 
rougeâtre de la chandelle, s’aperçut qu'il luttait avec Gothon comme Jacob 
avec l’ange, et rentra confus et piteux dans son lit. 

Le colonel s’était endormi sur l’histoire de Napoléon sans éteindre sa 
bougie. Gothon, après avoir terminé son service, aperçut de la lumière 
sous la porte. Elle se souvint de ce pauvre Baptiste qui gémissait peut- 
être en purgatoire pour s’être laissé tomber du haut d’un toit. Espérant 
que Fougas pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle frappa 
plusieurs fois, d’abord doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du 
colonel et la bougie allumée firent comprendre à la servante qu’il y avait 
péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de là toute la 
maison. Elle déposa donc sa chandelle, ouvrit la porte, et vint à pas de 
loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur eussent perçu 
vaguement le passage d’une ombre, soit que Gothon, grosse personne mal 
équarrie, eût fait craquer une feuille du parquet, Fougas s’éveilla à demi, 
entendit le frôlement d’une robe, rêva quelqu’une de ces aventures qui 
animaient la vie de garnison sous le premier empire, et étendit les bras 
à l’aveuglette en appelant Clémentine ! Gothon, prise aux cheveux et au 
corsage, riposta par un soufflet si masculin que l'ennemi se crut attaqué 
par un homme. De représailles en représailles, on avait fini par s’étreindre 
et rouler sur le parquet. 

Qui fut honteux ? ce fut maître Fougas. Gothon s’alla coucher, passa- 
blement meurtrie ; la famille Renault parla raison au colonel et en obtint 
à peu près tout ce qu’elle voulut. Il promit de partir le lendemain, accepta 
à titre de prêt la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir qu’il 
n’eût récupéré ses épaulettes et encaissé l’héritage de Dantzig. 
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« Alors, dit-il, j’épouserai Clémentine. » 

Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui : c'était une idée 
fixe. 

Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault : les maîtres 
du logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits blanches ; Fougas et Gothon, 
parce qu'ils s'étaient roués de coups, et le jeune Célestin parce qu’il avait 
bu le fond de tous les verres. 

Le lendemain matin, M. Rollon vint savoir si Fougas serait en état de 
déjeuner chez lui ; il craignait tant soit peu de le trouver sous une douche. 
Point du tout ! L’insensé de la veille était sage comme une image et frais 
comme un bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et 
fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et promit 
à Gothon de lui faire une rente sur la succession de M. Meiser. 

Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée. 

« Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus raisonnable. Il a 
promis de partir aujourd’hui même pour Paris ; nous pourrons donc nous 
marier demain. » 

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non seulement 
parce qu’elle avait fait de grands apprêts pour les noces, mais surtout 
parce qu’un mariage différé eût été la fable de toute la ville. Déjà les lettres 
de part étaient à la poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à 
la paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d’un revenant et d’un 
fou, c'était offenser l’usage, la raison et le ciel lui-même. 

Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne pouvait être 
heureuse, à moins d’épouser Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait- 
elle, que de donner sa main sans la permission de M. Fougas. Elle promit 
de l’implorer à deux genoux s’il le fallait et de lui arracher son consente- 
ment. 

« Mais s’il refuse ? Et c’est trop vraisemblable ! 

— Je le supplierai de nouveau jusqu’à ce qu'il dise oui. » 

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu’elle était folle ; sa tante, 
Léon, M. et Mme Renault, M. Martout, M. Bonnivet et tous les amis des 
deux familles. Elle se soumit enfin, mais presque au même instant la porte 
s’ouvrit et M. Audret se précipita dans le salon en disant : 
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« Eh bien! voilà du nouveau ! Le colonel Fougas qui se bat demain 
avec M. du Marnet! » 

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon Re- 
nault. 

« C’est Dieu qui me punit, s’écria-t-elle. Et le châtiment de mon im- 
piété ne s’est pas fait attendre ! Me forcerez-vous encore à vous obéir ? 
Me traînera-t-on à l’autel malgré lui, à l'heure même où il exposera sa 
vie? » 

Personne n’osa plus insister en la voyant dans un état si pitoyable. 
Mais Léon fit des vœux sincères pour que la victoire restât au colonel de 
cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais quel amant serait assez ver- 
tueux pour lui jeter la pierre ? 

Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée. 

À dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23° vinrent 
le prendre en cérémonie pour le conduire à la maison du colonel. M. Rol- 
lon habitait un petit palais de l’époque impériale. Une plaque de marbre, 
incrustée au-dessus de la porte cochère, portait encore les mots : Ministère 
des finances. Souvenir du temps glorieux où la cour de Napoléon suivait 
le maître à Fontainebleau ! 

Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois chefs 
de bataillon, le chirurgien-major, et dix à douze officiers attendaient en 
plein air l’arrivée de l’illustre revenant. Le drapeau était debout au mi- 
lieu de la cour, sous la garde du porte-enseigne et d’un peloton de sous- 
officiers choisis pour cet honneur. La musique du régiment occupait le 
fond du tableau, à l'entrée du jardin. Huit faisceaux d’armes, improvisés 
le matin même par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les 
grilles. Une compagnie de grenadiers, l’arme au pied, attendait. 

À l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux : Partant pour la Syrie ; 
les grenadiers présentèrent les armes ; les tambours battirent aux champs ; 
les sous-officiers et les soldats crièrent : « Vive le colonel Fougas ! » Les 
officiers se portèrent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela 
n’était ni régulier, ni disciplinaire ; mais il faut bien passer quelque chose 
à de braves soldats qui retrouvent un ancêtre. C'était pour eux comme 
une petite débauche de gloire. 

Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers avec autant 
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d’effusion que s’il avait retrouvé de vieux camarades. Il salua cordiale- 
ment les sous-officiers et les soldats, s’approcha du drapeau, mit un ge- 
nou en terre, se releva fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule 
attentive et dit : 

« Amis, c’est à l’ombre du drapeau qu'un soldat de la France, après 
quarante-six ans d’exil, retrouve aujourd’hui sa famille. Honneur à toi, 
symbole de la patrie, vieux compagnon de nos victoires, héroïque sou- 
tien de nos malheurs ! Ton aigle radieuse a plané sur l’Europe prosternée 
et tremblante ! Ton aigle brisée luttait encore obstinément contre la for- 
tune, et terrifiait les potentats ! Honneur à toi qui nous as conduits à la 
gloire, à toi qui nous as défendus contre l’accablement du désespoir ! Je 
t’ai vu toujours debout dans les suprêmes dangers, fier drapeau de mon 
pays ! Les hommes tombaient autour de toi comme les épis fauchés par le 
moissonneur ; seul, tu montrais à l'ennemi ton front inflexible et superbe. 
Les boulets et les balles t'ont criblé de blessures, mais jamais l’audacieux 
étranger n’a porté la main sur toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nou- 
veaux lauriers ! Puisses-tu conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que 
la fatalité ne nous reprendra plus ! La grande époque va renaître ; crois-en 
la voix d’un guerrier qui sort de son tombeau pour te dire : « En avant ! » 
Oui, je le jure par les mânes de celui qui nous commandait à Wagram! 
Il y aura de beaux jours pour la France, tant que tu abriteras de tes plis 
glorieux la fortune du brave 23°! » 

Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les cœurs. Fougas 
fut applaudi, fêté, embrassé et presque porté en triomphe dans la salle du 
festin. 

Assis à table en face de M. Rollon, comme s’il eût été un second maître 
du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et but davantage. Vous rencon- 
trez dans le monde des gens qui se grisent sans boire. Fougas n’était point 
de ceux-là. Il ne s’enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent même 
il allait beaucoup plus loin, sans tomber. 

Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par l’énergie 
et la cordialité. Je voulais les citer tous à la file, mais je remarque qu'ils 
tiendraient trop de place, et que les derniers, qui furent les plus touchants, 
n'étaient pas d’une clarté voltairienne. 

On se leva de table à deux heures et l’on se rendit en masse au café 
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militaire, où les officiers du 23° offraient un punch aux deux colonels. Ils 
avaient invité, par un sentiment de haute convenance, les officiers supé- 
rieurs du régiment de cuirassiers. 

Fougas, plus ivre à lui tout seul qu’un bataillon de Suisse, distribua 
force poignées de main. Mais à travers le nuage qui voilait son esprit, il 
reconnut la figure et le nom de M. du Marnet, et fit la grimace. Entre offi- 
ciers et surtout entre officiers d’armes différentes, la politesse est un peu 
excessive, l’étiquette un peu sévère, l’amour-propre un peu susceptible. 
M. du Marnet, qui était un homme du meilleur monde, comprit à l’attitude 
de M. Fougas qu’il ne se trouvait pas en présence d’un ami. 

Le punch apparut, flamboya, s’éteignit dans sa force, et se répandit à 
grandes cuillerées dans une soixantaine de verres. Fougas trinqua avec 
tout le monde, excepté avec M. du Marnet. La conversation, qui était 
variée et bruyante, souleva imprudemment une question de métier. Un 
commandant de cuirassiers demanda à Fougas s’il avait vu cette admi- 
rable charge de Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la vallée 
de Plauen. Fougas avait connu personnellement le général Bordesoulle et 
vu de ses yeux la belle manœuvre de grosse cavalerie qui décida la vic- 
toire de Dresde. Mais il crut être désagréable à M. du Marnet en affectant 
un air d’ignorance ou d’indifférence. 

« De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout après la bataille ; 
nous l’employions à ramener les ennemis que nous avions dispersés. » 

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de Murat. 

« Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murat était un bon 
général dans sa petite sphère ; il suffisait parfaitement à ce qu’on attendait 
de lui. Mais si la cavalerie avait Murat, l'infanterie avait Napoléon. » 

M. du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si l’on te- 
nait beaucoup à le confisquer au profit d’une seule arme, appartiendrait 
à l'artillerie. 

« Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et l’infanterie. 
L’artillerie de loin, l'infanterie de près..., la cavalerie à côté. 

— Pardon encore, reprit M. du Marnet, vous voulez dire sur les côtés, 
ce qui est bien différent. 

— Sur les côtés, à côté, je m'en moque ! Quant à moi, si je commandais 
en chef, je mettrais la cavalerie de côté. » 
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Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la discussion. M. 
du Marnet les retint et fit signe qu'il désirait répondre seul à Fougas. 

« Et pourquoi donc, s’il vous plaît, mettriez-vous la cavalerie de côté ? 

— Parce que le cavalier est un soldat incomplet. 

— Incomplet ! 

— Oui, monsieur, et la preuve c’est que l’État est obligé d’acheter pour 
quatre ou cinq cents francs de cheval, afin de le compléter ! Et que le 
cheval reçoive une balle ou un coup de baïonnette, le cavalier n’est plus 
bon à rien. Avez-vous jamais vu un cavalier par terre ? C’est du joli! 

— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas ridicule. 

— Je suis trop poli pour vous contredire ! 

— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe à 
un autre. Que penseriez-vous de ma logique, si je vous disais (l’idée n’est 
pas de moi, je l’ai trouvée dans un livre), si je vous disais : « J'estime 
l'infanterie, mais le fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un 
infirme privé de ce complément naturel de l’homme de guerre qu’on ap- 
pelle cheval ! J’admire son courage, je reconnais qu’il se rend utile dans 
les batailles, mais enfin le pauvre diable n’a que deux pieds à son service, 
lorsque nous en avons quatre ! Vous trouvez qu’un cavalier à pied est ri- 
dicule ; mais le fantassin est-il toujours bien brillant lorsqu'on lui met un 
cheval entre les jambes ? J’ai vu d’excellents capitaines d'infanterie que 
le ministre de la guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs 
de bataillon. Ils disaient en se grattant l'oreille : « Ce n’est pas tout de 
monter en grade, il faut encore monter à cheval! » 

Cette vieille plaisanterie amusa un instant l’auditoire. On rit, et la 
moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas. 

« De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt-quatre 
heures, et celui qui voudrait faire une partie de cheval avec moi, le sabre 
à la main, je lui montrerais ce que c’est que l’infanterie ! 

— Monsieur, répondit froidement M. du Marnet, j'espère que les oc- 
casions ne vous manqueront pas à la guerre. C’est là qu’un vrai soldat 
montre son talent et son courage. Fantassins et cavaliers, nous appar- 
tenons tous à la France. C’est à elle que je bois, monsieur, et j'espère 
que vous ne refuserez pas de choquer votre verre contre le mien. À la 
France ! » 
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C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des verres donna 
raison à M. du Marnet. Fougas, lui-même, s’approcha de son adversaire 
et trinqua franchement avec lui. Mais il lui dit à l’oreille, en grasseyant 
beaucoup : 

« J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de sabre 
que j'ai eu l'honneur de vous offrir ! 

— Comme il vous plaira », dit le colonel de cuirassiers. 

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux officiers 
qu’il prit au hasard. Il leur déclara qu’il se tenait pour offensé par M. du 
Marnet, que la provocation était faite et acceptée, et que l'affaire irait 
toute seule : 

« D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une femme entre 
nous ! Voici mes conditions, elles sont tout à l'honneur de l'infanterie, 
de l’armée et de la France : nous nous battrons à cheval, nus jusqu’à la 
ceinture, montés à crin sur deux étalons ! L’arme ? le sabre de cavalerie ! 
Au premier sang ! Je veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un 
soldat à la France! » 

Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de M. du Mar- 
net ; on les accepta cependant, car l'honneur militaire veut qu’on affronte 
tous les dangers, même absurdes. 

Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres Renault. Fier 
de l'empire qu’il exerçait sur Clémentine, il déclara ses volontés, jura de 
la prendre pour femme dès qu’il aurait retrouvé grade, famille et fortune, 
et lui défendit jusque-là de disposer d’elle-même. Il rompit en visière à 
Léon et à ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison après un 
solennel échange de gros mots. Léon conclut en disant qu’il ne céderait 
sa femme qu'avec la vie ; le colonel haussa les épaules et tourna casaque, 
emportant, sans y penser, les habits du père et le chapeau du fils. Il de- 
manda 500 francs à M. Rollon, loua une chambre à l'hôtel du Cadran-Bleu, 
se coucha sans souper et dormit tout d’une étape jusqu’à l’arrivée de ses 
témoins. 

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s’était passé la veille. Les 
fumées du punch et du sommeil se dissipèrent en un instant. Il plongea 
sa tête et ses mains dans un baquet d’eau fraîche et dit : 

« Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur! Allons nous ali- 
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gner! » 

Le terrain choisi d’un commun accord était le champ de manœuvres. 
C’est une plaine sablonneuse, enclavée dans la forêt, à bonne distance de 
la ville. Tous les officiers de la garnison s’y transportèrent d'eux-mêmes ; 
on n’eut pas besoin de les inviter. Plus d’un soldat y courut en contre- 
bande et prit son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même embel- 
lissait de sa présence cette petite fête de famille. On allait voir aux prises 
dans un tournoi héroïque non seulement l'infanterie et la cavalerie, mais 
la vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit pleinement à l’attente 
du public. Personne ne fut tenté de siffler la pièce et tout le monde en eut 
pour son argent. 

À neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice avec leurs 
quatre témoins et le juge du camp. Fougas, nu jusqu’à la ceinture, était 
beau comme un jeune dieu. Son corps svelte et nerveux, sa tête souriante 
et fière, la mâle coquetterie de ses mouvements lui valurent un succès 
d’entrée. Il faisait cabrer son cheval anglais et saluait l’assistance avec la 
pointe de l’espadon. 

M. du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus in- 
dien et non comme l’Achille, laissait voir sur son front un léger nuage 
d’ennui. Il ne fallait pas être magicien pour comprendre que ce duel in 
naturalibus, sous les yeux de ses propres officiers, lui semblait inutile et 
même ridicule. Son cheval était un demi-sang percheron, une bête vigou- 
reuse et pleine de feu. 

Les témoins de Fougas montaient assez mal ; ils partageaient leur at- 
tention entre le combat et leurs étriers. M. du Marnet avait choisi les deux 
meilleurs cavaliers de son régiment, un chef d’escadron et un capitaine 
commandant. Le juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier. 

Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire en pré- 
sentant la pointe du sabre dans la position de prime, comme un soldat de 
cavalerie qui charge les fantassins en carré. Mais il s’arrêta à trois lon- 
gueurs de cheval et décrivit autour de M. du Marnet sept ou huit cercles 
rapides, comme un Arabe dans une fantasia. M. du Marnet, obligé de tour- 
ner sur lui-même en se défendant de tous côtés, piqua des deux, rompit 
le cercle, prit du champ et menaça de recommencer la même manœuvre 
autour de Fougas. Mais le revenant ne l’attendit pas. Il s’enfuit au grand 
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galop, et fit un tour d’hippodrome, toujours poursuivi par M. du Marnet. 
Le cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins vite, fut distancé. 
Il se vengea en criant à Fougas : « Eh! monsieur ! il fallait me dire que 
c'était une course et pas une bataille ! J'aurais pris ma cravache au lieu 
d’un espadon! » Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux. 
« Attends-moi là ! criait-il ; je t’ai montré le cavalier ; maintenant tu vas 
voir le soldat! » 

Et il lui allongea un coup de pointe qui l’aurait traversé comme un 
cerceau si M. du Marnet ne fût pas venu à temps à la parade. Il riposta 
par un joli coup de quarte, assez puissant pour couper en deux l’invincible 
Fougas. Mais l’autre était plus leste qu’un singe. Il para de tout son corps 
en se laissant couler à terre et remonta sur sa bête au même instant. 

«Mes compliments ! dit M. du Marnet. On ne fait pas mieux au cirque ! 

— Ni à la guerre non plus, répondit l’autre. Ah ! scélérat ! tu blagues la 
vieille armée ? À toi! Manqué ! Merci de la riposte, mais ce n’est pas en- 
core la bonne ; je ne mourrai pas de celle-là ! Tiens ! tiens! tiens! Ah!tu 
prétends que le fantassin est un homme incomplet ! C’est nous qui allons 
te décompléter les membres ! À toi la botte ! Il l’a parée ! Et il croit peut- 
être qu’il se promènera ce soir sous les fenêtres de Clémentine. Tiens! 
voilà pour Clémentine, et voilà pour l'infanterie ! Pareras-tu celle-ci ? Oui, 
traître ! Et celle-là ? Encore ! mais tu les pareras donc toutes, sacreventre- 
nom de bleu ! Victoire ! Ah! monsieur ! Votre sang coule ! Qu’ai-je fait ? 
Au diable l’espadon, le cheval et tout ! Major ! major, accourez vite ! Mon- 
sieur, laissez-vous aller dans mes bras ! Animal que je suis ! Comme si tous 
les soldats n'étaient pas frères ! Ami, pardonne-moi ! Je voudrais rache- 
ter chaque goutte de ton sang au prix de tout le mien ! Misérable Fougas, 
incapable de maîtriser ses passions féroces ! Ô vous, Esculape de Mars! 
dites-moi que le fil de ses jours ne sera pas tranché ! Je ne lui survivrais 
pas, car c’est un brave! » 

M. du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le bras et le 
flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir. Le chirurgien, qui s’était 
pourvu d’eau hémostatique, se hâta d’arrêter l’hémorragie. La blessure 
était plus longue que profonde ; on pouvait la guérir en quelques jours. 
Fougas porta lui-même son adversaire jusqu’à la voiture, et ce n’est pas ce 
qu’il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux deux officiers 
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qui ramenaient M. du Marnet à la maison ; il accabla le blessé de ses pro- 
testations, et lui jura tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé, 
il le coucha, l’embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point qu’il 
ne l’eût entendu ronfler. 

Six heures sonnaient ; il s’en alla dîner à l’hôtel avec ses témoins et le 
juge du camp, qu'il avait invités après la bataille. Il les traita magnifique- 
ment et se grisa de même. 


S 
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CHAPITRE X V 


Où l’on verra qu’il n’y a pas 
loin du Capitole à la roche 
Tarpéienne 


(3 <\ 


N)') mentine : 
« Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste cou- 
rage et dépositaires de mon amour. C’est au sein de la capitale, au pied 
du trône, que je porte mes premiers pas. Si l'héritier du dieu des combats 
n’est pas sourd à la voix du sang qui coule dans ses veines, il me rendra 
mon épée et mes épaulettes pour que je les apporte à tes genoux. Sois- 
moi fidèle, attends, espère : que ces lignes te servent de talisman contre 
les dangers qui menacent ton indépendance. Ô ma Clémentine ! garde-toi 
pour ton 


” a» É=: à A . # . . A # 
K: E LENDEMAIN, APRÈS une visite à M. du Marnet il écrivit à Clé- 
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Victor Fougas. » 

Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en wa- 
gon, il fut accosté par un commissionnaire qui lui remit un joli portefeuille 
de cuir rouge et s’enfuit à toutes jambes. Ce carnet tout neuf, solide et 
bien fermé, renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes les 
économies de la jeune fille. Fougas n’eut pas le temps de délibérer sur ce 
point délicat. On le poussa dans une voiture, la machine siffla et le train 
partit. 

Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les divers évé- 
nements qui s'étaient succédé dans sa vie en moins d’une semaine. Son 
arrestation dans les glaces de la Vistule, sa condamnation à mort, sa capti- 
vité dans la forteresse de Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau, l'invasion 
de 1814, le retour de l’île d’Elbe, les cent jours, la mort de l'Empereur et 
du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la rencontre d’une 
jeune fille en tout semblable à Clémentine Pichon, le drapeau du 23°,le 
duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, pour Fougas, n’avait pas 
pris plus de quatre jours ! La nuit du 11 novembre 1813 au 17 août 1859, 
lui paraissait même un peu moins longue que les autres ; c’était la seule 
fois qu’il eût dormi tout d’un somme et sans rêver. 

Un esprit moins actif, un cœur moins chaud se fût peut-être laissé 
tomber dans une sorte de mélancolie. Car enfin, celui qui a dormi 
quarante-six ans, doit être un peu dépaysé dans son propre pays. Plus 
de parents, plus d’amis, plus un visage connu sur toute la surface de la 
terre ! Ajoutez une multitude de mots, d'idées, de coutumes, d’inventions 
nouvelles qui lui font sentir le besoin d’un cicérone et lui prouvent qu’il 
est étranger. Mais Fougas, en rouvrant les yeux, s’était jeté au beau milieu 
de l’action, suivant le précepte d'Horace. Il s’était improvisé des amis, des 
ennemis, une maîtresse, un rival. Fontainebleau, sa deuxième ville natale, 
était provisoirement le chef-lieu de son existence. Il s’y sentait aimé, haï, 
redouté, admiré, connu enfin. Il savait que dans cette sous-préfecture son 
nom ne pourrait plus être prononcé sans éveiller un écho. Mais ce qui le 
rattachait surtout au temps moderne, c'était sa parenté bien établie avec 
la grande famille de l’armée. Partout où flotte un drapeau français, le sol- 
dat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien 
autrement cher et sacré que le clocher du village, la langue, les idées, les 
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institutions changent peu. Les hommes ont beau mourir ; ils sont rempla- 
cés par d’autres qui leur ressemblent, qui pensent, parlent et agissent de 
même ; qui ne se contentent pas de revêtir l'uniforme de leurs devanciers, 
mais héritent encore de leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs 
traditions, de leurs plaisanteries, de certaines intonations de leur voix. 
C’est ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le nouveau colonel 
du 23°, après un premier mouvement de jalousie, et la brusque sympathie 
qu’il témoigna à M. du Marnet, dès qu’il vit couler le sang de sa blessure. 
Les querelles entre soldats sont des discussions de famille, qui n’effacent 
jamais la parenté. 

Fermement persuadé qu’il n’était pas seul au monde, M. Fougas pre- 
nait plaisir à tous les objets nouveaux que la civilisation lui mettait sous 
les yeux. La vitesse du chemin de fer l’enivrait positivement. Il s’était épris 
d’un véritable enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie 
était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats : 

« Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et 
deux cent mille gaillards comme moi, Napoléon aurait conquis le monde 
en six semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur Le trône ne se sert-il 
pas des instruments qu’il a en main ? Peut-être n’y a-t-il pas songé. C’est 
bon, je vais Le voir. S’il m’a l’air d’un homme capable, je lui donne mon 
idée, il me nomme ministre de la guerre, et en avant, marche! » 

Il s’était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui courent sur 
des poteaux tout le long de la voie. 

« Nom de nom! disait-il, voilà des aides de camp rapides et discrets. 
Rassemblez-moi tout ça aux mains d’un chef d’état-major comme Ber- 
thier, l’univers sera pris comme dans un filet par la simple volonté d’un 
homme ! » 

Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun, par les 
sons d’une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis bondit dans son coin 
comme un homme qui s’est assis sur un fagot d’épines. Horreur ! c'était de 
l'anglais ! Un de ces monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, 
pour s’assurer le monopole des cotons, était entré dans le compartiment 
avec une femme assez jolie et deux enfants magnifiques. 

« Conducteur ! arrêtez! cria Fougas, en se penchant à mi-corps en 
dehors de la portière. 
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— Monsieur, lui dit l’Anglais en bon français, je vous conseille de pa- 
tienter jusqu’à la prochaine station. Le conducteur ne vous entend pas, et 
vous risquez de tomber sur la voie. Si d’ici là je pouvais vous être bon à 
quelque chose, j’ai ici un flacon d’eau-de-vie et une pharmacie de voyage. 

— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n’ai besoin 
de rien et j'aimerais mieux mourir que de rien accepter d’un Anglais! 
Si j'appelle le conducteur, c’est parce que je veux changer de voiture et 
purger mes yeux d’un ennemi de l'Empereur ! 

— Je vous assure, monsieur, répliqua l’Anglais, que je ne suis pas un 
ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d’être reçu chez lui lorsqu'il ha- 
bitait Londres ; il a même daigné s’arrêter quelques jours dans mon petit 
château de Lancashire. 

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour oublier 
ce que vous avez fait à sa famille ; mais Fougas ne vous pardonnera jamais 
vos crimes envers son pays! » 

Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la portière 
et s’élança dans un autre compartiment. Il s’y trouva seul devant deux 
jeunes messieurs qui n’avaient point des physionomies anglaises, et qui 
parlaient français avec le plus pur accent tourangeau. L’un et l’autre por- 
taient leurs armoiries au petit doigt, afin que personne n’ignorât leur qua- 
lité de gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter beaucoup 
la noblesse ; mais, au sortir d’un compartiment peuplé d’insulaires, il fut 
heureux de rencontrer deux Français. 

« Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial, nous 
sommes enfants de la même mère. Salut à vous; votre aspect me re- 
trempe ! » 

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s’inclinèrent à demi 
et se renfermèrent dans leur conversation, sans répondre autrement aux 
avances de Fougas. 

« Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l’un, tu as vu le roi à Frosh- 
dorf ? 

— Oui, mon bon Améric ; et il m'a reçu avec la grâce la plus touchante. 
« Vicomte, m’a-t-il dit, vous êtes d’un sang connu pour sa fidélité. Nous 
nous souviendrons de vous le jour où Dieu nous rétablira sur le trône 
de nos ancêtres. Dites à notre brave noblesse de Touraine que nous nous 
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recommandons à ses prières et que nous ne l’oublions jamais dans les 
nôtres. » 

— Pitt et Cobourg ! murmura Fougas entre ses dents. Voilà deux petits 
gaillards qui conspirent avec l’armée de Condé ! Mais, patience! » 

Il serra les poings et prêta l'oreille. 

« Il ne t’a rien dit de la politique ? 

— Quelques mots en l’air. Entre nous, je ne crois pas qu’il s’en occupe 
beaucoup; il attend les événements. 

— Il n’attendra plus bien longtemps. 

— Qui sait ? 

— Comment! qui sait? L'empire n’en a pas pour six mois. Mgr de 
Montereau le disait encore lundi dernier chez ma tante la chanoinesse. 

— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d'Italie les a 
raffermis dans le bas peuple. Oh! je ne me suis pas gêné pour le dire au 
roi! 

— Sacrebleu! messieurs, c’est trop fort! interrompit Fougas. Est-ce 
en France que des Français parlent ainsi des institutions françaises ? Re- 
tournez à votre maître, dites-lui que l’empire est éternel, parce qu’il est 
fondé sur le granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le roi 
vous demande qui est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez : C’est le colonel 
Fougas, décoré à Wagram de la propre main de l’'Empereur ! » 

Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un sourire, et le 
vicomte dit au marquis : 

« What is that ? 

— À madman. 

— No, dear : a mad dog. 

— Nothing else. 

— Très bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, maintenant ; 
vous en êtes dignes ! » 

Il changea de compartiment à la station suivante et tomba dans un 
groupe de jeunes peintres. Il les appela disciples de Xeuxis et leur de- 
manda des nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces messieurs trou- 
vèrent la plaisanterie originale, et lui recommandèrent d’aller voir Talma 
dans la nouvelle tragédie d’Arnault. 
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Les fortifications de Paris l’éblouirent beaucoup, le scandalisèrent un 
peu. 

« Je n’aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart de la capitale 
c’est le courage d’un grand peuple. Entasser des bastions autour de Paris 
c’est dire à l'ennemi qu’il peut vaincre la France. » 

Le train s’arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui n’avait point 
de bagages, s’en alla fièrement, les mains dans ses poches, à la recherche 
de l’hôtel de Nantes. Comme il avait passé trois mois à Paris vers l’année 
1810, il croyait connaître la ville. C’est pourquoi il ne manqua pas de s’y 
perdre en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu’il parcourut au ha- 
sard, il admira les grands changements qu’on avait faits en son absence. 
Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, bordées de grosses mai- 
sons uniformes ; il fut obligé de reconnaître que l’édilité parisienne se 
rapprochait activement de son idéal. Ce n’était pas encore la perfection 
absolue, mais quel progrès ! 

Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt fois pour saluer des 
figures de connaissance ; mais personne ne le reconnut. 

Après cinq heures de marche, il atteignit la place du Carrousel. L'hôtel 
de Nantes n’y était plus; mais en revanche, on avait achevé le Louvre. 
Fougas perdit un quart d'heure à regarder ce monument et une demi- 
heure à contempler deux zouaves de la garde qui jouaient au piquet. Il 
s’informa si l'Empereur était à Paris ; on lui montra le drapeau qui flottait 
sur les Tuileries. 

« Bon, dit-il ; mais il faut d’abord que je me fasse habiller de neuf. » 

Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré et demanda 
au garçon quel était le plus célèbre tailleur de Paris. Le garçon lui prêta 
un Almanach du commerce, Fougas chercha le bottier de l'Empereur, le 
chemisier de l’Empereur, le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le gantier 
de l’Empereur; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le carnet de 
Clémentine, après quoi il prit une voiture et se mit en course. 

Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans difficulté des 
chaussures toutes faites ; on promit aussi de lui porter dans la soirée tout 
le linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua au chapelier quelle 
coiffure il prétendait planter sur sa tête, il rencontra de grandes difficultés. 
Son idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas, renflé des 
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bords, cambré en arrière et en avant ; bref, le meuble historique auquel le 
fondateur de la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser 
les magasins, et fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu’il 
désirait. 

« Enfin ! s’écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c’est pour un cos- 
tume de théâtre, vous serez content ; l’effet comique est certain. » 

Fougas répondit sèchement que ce chapeau était beaucoup moins ri- 
dicule que tous ceux qui circulaient dans les rues de Paris. 

Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une bataille. 

« Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une redingote à 
brandebourgs et un pantalon à la cosaque ! Allez-vous-en chez Babin ou 
chez Moreau, si vous voulez un costume de carnaval ; mais il ne sera pas 
dit qu’un homme aussi bien tourné est sorti de chez nous en caricature ! 

— Tonnerre et patrie ! répondait Fougas ; vous avez la tête de plus que 
moi, monsieur le géant, mais je suis le colonel du grand Empire, et ce n’est 
pas aux tambours-majors à donner des ordres aux colonels! » 

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, on ouvrit 
un album et l’on promit de l’habiller, dans les vingt-quatre heures, à la 
dernière mode de 1813. On lui fit voir des étoffes à choisir, des étoffes 
anglaises. Il Les rejeta avec mépris. 

« Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France ! Et coupez-moi ça 
de telle façon que tous ceux qui me verront passer en pékin s’écrient : 
« C’est un militaire! » 

Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie inverse ; ils 
s’appliquent à ressembler à tous les autres gentlemen lorsqu'ils prennent 
lPhabit civil. 

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui cachait 
la chemise et montait jusqu'aux oreilles ; puis il descendit vers le Palais- 
Royal, entra dans un restaurant célèbre et se fit servir à dîner. Comme 
il avait déjeuné sur le pouce chez un pâtissier du boulevard, son appé- 
tit, aiguisé par la marche, fit des merveilles. Il but et mangea comme à 
Fontainebleau. Mais la carte à payer lui parut de digestion difficile : il 
en avait pour cent dix francs et quelques centimes. « Diable! dit-il, la 
vie est devenue chère à Paris. » L’eau-de-vie entrait dans ce total pour 
une somme de neuf francs. On lui avait servi une bouteille et un verre 
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comme un dé à coudre ; ce joujou avait amusé Fougas : il trouva plaisant 
de le remplir et de le vider douze fois. Mais en sortant de table il n’était 
pas ivre : une aimable gaieté, rien de plus. La fantaisie lui vint de rega- 
gner quelques pièces de cent sous au n° 113. Un marchand de bouteilles 
établi dans la maison lui apprit que la France ne jouait plus depuis une 
trentaine d’années. Il poussa jusqu’au Théâtre-Français pour voir si les 
comédiens de l’Empereur ne donnaient pas quelque belle tragédie, mais 
l'affiche lui déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs nou- 
veaux ! Ni Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste, ni Mile Mars, ni 
Mlle Raucourt ! Il s’en fut à l’Opéra, où l’on donnait Charles VI. La mu- 
sique l’étonna d’abord; il n’était pas accoutumé à entendre tant de bruit 
hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses oreilles s’endurcirent 
au fracas des instruments ; la fatigue du jour, le plaisir d’être bien assis, le 
travail de la digestion, le plongèrent dans un demi-sommeil. Il se réveilla 
en sursaut à ce fameux chant patriotique : 

Guerre aux tyrans ! jamais, jamais en France, 

Jamais l’Anglais ne régnera! 

« Non ! s’écria-t-il en étendant les bras vers la scène. Jamais! jurons- 
le tous ensemble sur l’autel sacré de la patrie ! Périsse la perfide Albion! 
Vive l'Empereur ! » 

Le parterre et l'orchestre se levèrent en même temps, moins pour s’as- 
socier au serment de Fougas que pour lui imposer silence. Dans l’entracte 
suivant, un commissaire de police lui dit à l'oreille que lorsqu'on avait 
dîné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler la 
représentation de l’Opéra. 

Il répondit qu’il avait dîné comme à son ordinaire, et que cette explo- 
sion d’un sentiment patriotique ne partait point de l’estomac. 

« Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l’opulence désæuvrée la haine 
de l’ennemi est flétrie comme un crime, je vais respirer un air plus libre 
et saluer le temple de la Gloire avant de me mettre au lit. 

— Vous ferez aussi bien », dit le commissaire. 

Il s’éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne des 
boulevards et la parcourut à grandes enjambées jusqu’au temple corin- 
thien qui la termine. Chemin faisant, il admira beaucoup l'éclairage de 
la ville. M. Martout lui avait expliqué la fabrication du gaz, il n’y avait 
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rien compris, mais cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un 
véritable régal. 

Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande l'entrée de la rue 
Royale, il s’arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant et dit : 

« Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de l’Eu- 
rope, Ô Gloire ! reçois l’hommage de ton amant Victor Fougas ! Pour toi 
j'ai enduré la faim, la sueur et les frimas, et mangé le plus fidèle des cour- 
siers. Pour toi, je suis prêt à braver d’autres périls et à revoir la mort en 
face sur tous les champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à la richesse, 
à la puissance. Ne rejette pas l’offrande de mon cœur et le sacrifice de mon 
sang. Pour prix de tant d’amour, je ne réclame qu’un sourire de tes yeux 
et un laurier tombé de ta main! » 

Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte Marie-Madeleine, 
patronne de l’ex-temple de la Gloire. C’est ainsi que l'acquéreur d’un chà- 
teau reçoit quelquefois une lettre adressée à l’ancien propriétaire. 

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et salua en 
passant la seule figure de connaissance qu’il eût encore trouvée à Paris. 
Le nouveau costume de Napoléon sur la colonne ne lui déplaisait aucu- 
nement. Il préférait le petit chapeau à la couronne et la redingote grise au 
manteau théâtral. 

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens dans le 
cerveau du colonel. Il préparait les discours qu’il tiendrait à l'Empereur, 
s’endormait au milieu d’une phrase et s’éveillait en sursaut, croyant tenir 
une idée qui s’évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa 
bougie. Le souvenir de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêveries 
de la guerre et aux utopies de la politique ; mais je dois avouer que la figure 
de la jeune fille ne sortit guère du second plan. 

Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du lendemain 
lui sembla courte. L'idée de voir en face le nouveau maître de l’Empire 
l’enivrait et le glaçait tour à tour. Il espéra un instant qu’il manquerait 
quelque chose à sa toilette, qu’un fournisseur lui offrirait un prétexte ho- 
norable pour ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit 
preuve d’une exactitude désespérante. À midi précis, le pantalon à la co- 
saque et la redingote à brandebourgs s’étalaient sur le pied du lit auprès 
du célèbre chapeau à la Bolivar. 
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« Habillons-nous ! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-être pas 
chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et j’attendrai qu’il m'appelle. » 

Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être incroyable à 
mes lectrices, Fougas, en col de satin noir et en redingote à brandebourgs, 
n’était ni laid, ni même ridicule. Sa haute taille, son corps svelte, sa figure 
fière et décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine har- 
monie avec ce costume d’un autre temps. Il était étrange, voilà tout. Pour 
se donner un peu d’aplomb, il entra dans un restaurant, mangea quatre 
côtelettes, un pain de deux livres et un morceau de fromage en buvant 
deux bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le conduisirent jusqu’à 
deux heures. C’était le moment qu'il s’était fixé à lui-même. 

Il inclina légèrement son chapeau sur l’oreille, boutonna ses gants de 
chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois devant la sentinelle de 
la rue de Rivoli, et enfila bravement le guichet de l’Échelle. 

« Monsieur ! cria le portier, qui demandez-vous ? 

— L'Empereur ! 

— Avez-vous une lettre d'audience ? 

— Le colonel Fougas n’en a pas besoin. Va demander des renseigne- 
ments à celui qui plane au-dessus de la place Vendôme : il te dira que le 
nom de Fougas a toujours été synonyme de bravoure et de fidélité. 

— Vous avez connu l'Empereur premier ? 

— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle. 

— Vraiment ? Mais quel âge avez-vous donc ? 

— Soixante-dix ans à l’horloge du temps, vingt-quatre ans sur les ta- 
blettes de l’histoire ! » 

Le portier leva les yeux au ciel en murmurant : 

« Encore un ! C’est le quatrième de la semaine! » 

Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, qui fumait sa pipe dans 
la cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui mettant la main sur le bras : 

« Mon bon ami, c’est l'Empereur que vous voulez voir ? 

— Je te l’ai déjà dit, familier personnage ! 

— Hé bien ! vous le verrez aujourd’hui. Monsieur qui vient là-bas, avec 
sa pipe, est l’introducteur des visites ; il va vous conduire. Mais l’'Empe- 
reur n’est pas au Château. Il est à la campagne. Cela vous est égal, n’est-ce 
pas, d’aller à la campagne ? 
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— Que diable veux-tu que ça me fasse ? 

— D'autant plus que vous n’irez pas à pied. On vous a déjà fait avancer 
une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et soyez sage ! » 

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d’un agent, roulait vers 
le bureau du commissaire de police. 

Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut était le même 
qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un médecin fut appelé et rendit le 
plus beau verdict de monomanie qui ait jamais envoyé un homme à Cha- 
renton. Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui pût mettre le 
colonel sur ses gardes et l’avertir du sort qu’on lui réservait. Il trouvait 
seulement que ce cérémonial était long et bizarre, et il préparait là-dessus 
quelques phrases bien senties qu’il se promettait de faire entendre à l’Em- 
pereur. 

On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était toujours 
là ; l’introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au cocher et s’assit à 
la gauche du colonel. La voiture partit au trot, gagna les boulevards et 
prit la direction de la Bastille. 

Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la tête à la 
portière, continuait à préparer son improvisation, lorsqu'une calèche, at- 
telée de deux alezans superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. 
Un gros homme à moustache grise retourna la tête et cria : « Fougas! » 

Robinson découvrant dans son île l'empreinte du pied d’un homme 
ne fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en entendant ce cri de : 
« Fougas ! » Ouvrir la portière, sauter sur le macadam, courir à la calèche 
qui s'était arrêtée, s’y lancer d’un seul bond sans l’aide du marchepied 
et tomber dans les bras du gros homme à moustache grise : tout cela fut 
l'affaire d’une seconde. La calèche était repartie depuis longtemps lorsque 
l’agent de police au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne 
des boulevards, demandant à tous les sergents de ville s’ils n’avaient vu 
passer un fou. 
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CHAPITRE XVI 


Mémorable entrevue du 
colonel Fougas et de 
S.M. l'Empereur des Français 


e 


LA N SAUTANT AU cou du gros homme à moustache grise, Fougas 
» était persuadé qu’il embrassait Masséna. Il Le dit naïvement, et 
ENS le propriétaire de la calèche partit d’un grand éclat de rire. 
« Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous avons en- 
terré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi bien entre les deux yeux : je 
suis Leblanc, de la campagne de Russie. 

— Pas possible ! Tu es le petit Leblanc ? 

— Lieutenant au 3° d'artillerie, qui a partagé avec toi mille millions de 
dangers, et ce fameux rôti de cheval que tu salais avec tes larmes. 

— Comment ! c’est toi ! c’est toi qui m’as taillé une paire de bottes dans 
la peau de l’infortuné Zéphyr ! sans compter toutes les fois que tu m’as 
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sauvé la vie! Ô mon brave et loyal ami, que je t'embrasse encore ! Je te 
reconnais maintenant, mais il n’y a pas à dire : tu es changé! 

— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal d’esprit-de-vin. 
J'ai vécu, moi! 

— Tu sais donc mon histoire ? 

— Je l’ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de l'instruction 
publique. Il y avait là le savant qui t’a remis sur pied. Je t’ai même écrit 
en rentrant chez moi pour t’offrir la niche et la pâtée, mais ma lettre se 
promène du côté de Fontainebleau. 

— Merci! tu es un solide ! Ah ! mon pauvre vieux ! que d'événements 
depuis la Bérésina ! Tu as su tous les malheurs qui sont arrivés ? 

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef d’escadron après Wa- 
terloo ; les Bourbons m'ont flanqué à la demi-solde. Les amis m'ont fait 
rentrer au service en 1822, mais j'avais de mauvaises notes, et j’ai roulé les 
garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La seconde épau- 
lette n’est venue qu’en 1830; pour lors, j’ai fait un bout de chemin en 
Afrique. On m'a nommé général de brigade à l’Isly, je suis revenu, j'ai 
flâné de côté et d’autre jusqu’en 1848. Nous avons eu cette année-là une 
campagne de juin en plein Paris. Le cœur me saigne encore toutes les fois 
que j'y pense, et tu es, pardieu ! bien heureux de n’avoir pas vu ça. J'ai 
reçu trois balles dans le torse et j’ai passé général de division. Enfin, je 
n’ai pas le droit de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m’a porté 
bonheur. Me voilà maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, 
et même duc de Solferino. Oui, l'Empereur a mis une queue à mon nom. 
Le fait est que Leblanc tout court, c’était un peu court. 

— Tonnerre ! s’écria Fougas, voilà qui est bien. Je te jure, Leblanc, que 
je ne suis pas jaloux de ce qui t’arrive ! C’est assez rare, un soldat qui se 
réjouit de l’avancement d’un autre ; mais vrai, du fond du cœur, je te le 
dis : tant mieux! Tu méritais tous les honneurs, et il faut que l’aveugle 
déesse ait vu ton cœur et ton génie à travers le bandeau qui lui couvre les 
yeux ! 

— Merci! mais parlons de toi : où allais-tu lorsque je t’ai rencontré ? 

— Voir l'Empereur. 

— Moi aussi ; mais où diable le cherchais-tu ? 

— Je ne sais pas ; on me conduisait. 
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— Mais il est aux Tuileries ! 

— Non! 

— Si! il y a quelque chose là-dessous ; raconte-moi ton affaire. » 

Fougas ne se fit pas prier ; le maréchal comprit à quelle sorte de danger 
il avait soustrait son ami. 

« Le concierge s’est trompé, lui dit-il; l'Empereur est au château, et 
puisque nous sommes arrivés, viens avec moi : je te présenterai peut-être 
à la fin de mon audience. 

— Nom de nom ! Leblanc, le cœur me bat à l’idée que je vais voir ce 
jeune homme. Est-ce un bon ? Peut-on compter sur lui? A-t-il quelque 
ressemblance avec l’autre ? 

— Tu le verras; attends ici. » 

L'amitié de ces deux hommes datait de l’hiver de 1812. Dans la déroute 
de l’armée française, le hasard avait rapproché le lieutenant d'artillerie et 
le colonel du 23°. L’un était âgé de dix-huit ans, l’autre n’en comptait pas 
vingt-quatre. La distance de leurs grades fut aisément rapprochée par le 
danger commun ; tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid et 
la fatigue. Un matin, Leblanc, à la tête de dix hommes, avait arraché Fou- 
gas aux mains des Cosaques ; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine 
de traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours après, 
Leblanc tira son ami d’une baraque où les paysans avaient mis le feu ; à 
son tour Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina. La liste de leurs 
dangers et de leurs mutuels services est trop longue pour que je la donne 
tout entière. Ainsi, le colonel, à Kœnigsberg, avait passé trois semaines 
au chevet du lieutenant atteint de la fièvre de congélation. Nul doute que 
ces soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dé- 
vouement avait formé entre eux des liens si étroits qu’une séparation de 
quarante-six années ne put les rompre. 

Fougas, seul au milieu d’un grand salon, se replongeait dans les sou- 
venirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un huissier l’invita à ôter ses gants 
et à passer dans le cabinet de l'Empereur. 

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de ma nature, 
ne me permet pas de mettre en scène des personnages augustes. Mais la 
correspondance de Fougas appartient à l’histoire contemporaine, et voici 
la lettre qu’il écrivit à Clémentine en rentrant à son hôtel : 
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« À Paris, que dis-je ? au ciel! le 21 août 1859. 

« Mon bel ange, 

« Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d’admiration. Je l’ai vu, je 
lui ai parlé ; il m’a tendu la main, il m'a fait asseoir. C’est un grand prince ; 
il sera le maître de la terre ! Il m’a donné la médaille de Sainte-Hélène et 
la croix d’officier. C’est le petit Leblanc, un vieil ami et un noble cœur, 
qui m'a conduit là-bas ; aussi est-il maréchal de France et duc du nouvel 
empire ! Pour l'avancement, il n’y faut pas songer encore; prisonnier de 
guerre en Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade ; ainsi 
le veut la loi militaire. Mais avant trois mois je serai général de brigade, 
c’est certain ; il a daigné me le promettre lui-même. Quel homme ! un dieu 
sur la terre ! Pas plus fier que celui de Wagram et de Moscou, et père du 
soldat comme lui! Il voulait me donner de l’argent sur sa cassette pour 
refaire mes équipements. J’ai répondu : « Non, sire ! J’ai une créance à 
recouvrer du côté de Dantzig : si l’on me paye, je serai riche; si l’on nie la 
dette, ma solde me suffira. » Là-dessus. ô bonté des princes, tu n’es donc 
pas un vain mot ! il sourit finement et me dit en frisant ses moustaches : 
« Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu’en 1859 ? - Oui, sire. — Pri- 
sonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles ? — Oui, sire. - Les 
traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des prisonniers ? - Oui, 
sire. — On les a donc violés à votre égard ? - Oui, sire. —- Hé bien la Prusse 
vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par voie diplomatique. - Oui, 
sire. Que de bontés ! » Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! 
Reprendre de l’argent à la Prusse, à la Prusse qui s’est montrée si avide de 
nos trésors en 1814 et en 1815 ! Vive l'Empereur ! ma bien-aimée Clémen- 
tine ! Oh! vive à jamais notre glorieux et magnanime souverain ! Vivent 
l’Impératrice et le prince impérial ! Je les ai vus ! l'Empereur m’a présenté 
à sa famille ! Le prince est un admirable petit soldat ! Il a daigné battre 
la caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais de tendresse. S.M. l’Impéra- 
trice, avec un sourire angélique, m'a dit qu’elle avait entendu parler de 
mes malheurs. « Ô madame ! ai-je répondu, un moment comme celui-ci 
les rachète au centuple. — Il faudra venir danser aux Tuileries l’hiver pro- 
chain. - Hélas ! madame, je n’ai jamais dansé qu’au bruit du canon ; mais 
aucun effort ne me coûtera pour vous plaire ! J’étudierai l’art de Vestris. 
— J'ai bien appris la contredanse », ajouta Leblanc. 
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« L'Empereur a daigné me dire qu’il était heureux de retrouver un 
officier comme moi, qui avait fait pour ainsi dire hier les plus belles cam- 
pagnes du siècle, et qui avait conservé les traditions de la grande guerre. 
Cet éloge m’enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux principe 
du bon temps : signer la paix dans les capitales ! « Prenez garde, dit-il ; 
c’est en vertu de ce principe que les armées alliées sont venues deux fois 
signer la paix à Paris. — Ils n’y reviendront plus, m’écriai-je, à moins de 
me passer sur le corps. » J’insistai sur les inconvénients d’une trop grande 
familiarité avec l’Angleterre. J’exprimai le vœu de commencer prochaine- 
ment la conquête du monde. D'abord, nos frontières à nous ; ensuite, les 
frontières naturelles de l’Europe ; car l’Europe est la banlieue de la France, 
et on ne saurait l’annexer trop tôt. L'Empereur hocha la tête comme s’il 
n’était pas de mon avis. Cacherait-il des desseins pacifiques ? Je ne veux 
pas m'’arrêter à cette idée, elle me tuerait ! 

« Ilme demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect des change- 
ments qui se sont faits dans Paris ? Je répondis avec la sincérité d’une âme 
fière : « Sire, le nouveau Paris est le chef-d'œuvre d’un grand règne ; mais 
j'aime à croire que vos édiles n’ont pas dit leur dernier mot. - Que reste- 
t-il donc à faire, à votre avis ? - Avant tout, redresser le cours de la Seine, 
dont la courbe irrégulière a quelque chose de choquant. La ligne droite 
est le plus court chemin d’un point à un autre, pour les fleuves aussi bien 
que pour les boulevards. En second lieu, niveler le sol et supprimer tous 
les mouvements de terrain qui semblent dire à l'administration : « Tu es 
moins puissante que la nature! » Après avoir accompli ce travail prépa- 
ratoire, je tracerais un cercle de trois lieues de diamètre, dont la circonfé- 
rence, représentée par une grille élégante, formerait l'enceinte de Paris. 
Au centre, je construirais un palais pour Votre Majesté et les princes de 
la famille impériale ; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses dépen- 
dances tous les services publics : états-majors, tribunaux, musées, minis- 
tères, archevêché, police, institut, ambassades, prisons, banque de France, 
lycées, théâtres, Moniteur, imprimerie impériale, manufacture de Sèvres 
et des Gobelins, manutention des vivres. À ce palais, de forme circulaire et 
d'architecture magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent 
vingt mètres, terminés par douze chemins de fer et désignés par les noms 
des douze maréchaux de France. Chaque boulevard est bordé de maisons 
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uniformes, hautes de quatre étages, précédées d’une grille en fer et d’un 
petit jardin de trois mètres planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de 
soixante mètres, unissent les boulevards entre eux; elles sont reliées les 
unes aux autres par des ruelles de trente-cinq mètres, le tout bâti unifor- 
mément sur des plans officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. 
Défense aux propriétaires de souffrir chez eux aucun commerce, car la 
vue des boutiques abaisse les esprits et dégrade les cœurs ; libre aux mar- 
chands de s’établir dans la banlieue, en se conformant aux lois. Le rez-de- 
chaussée de toutes les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines ; 
le premier loué aux fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus ; 
le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent mille francs ; le troisième, 
aux fortunes de soixante à quatre-vingts mille francs ; le quatrième, aux 
fortunes de cinquante à soixante mille francs. Au-dessous de cinquante 
mille francs de rente, défense d’habiter Paris. Les artisans sont logés à dix 
kilomètres de l’enceinte, dans des forteresses ouvrières. Nous les exemp- 
tons d’impôts pour qu'ils nous aiment ; nous les entourons de canons pour 
qu’ils nous craignent, Voilà mon Paris ! » L'Empereur m’écoutait patiem- 
ment et frisait sa moustache. « Votre plan, me dit il, coûterait un peu 
cher. - Pas beaucoup plus que celui qu’on a adopté », répondis-je. À ce 
mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la cause, égaya son 
front sérieux. « Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait 
beaucoup de monde ? - Eh! qu'importe ? m’écriai-je, puisque je ne ruine 
que les riches ! » Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant : 
« Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions général! » 
Il me permit une seconde fois de lui serrer la main ; je fis un signe d'adieu 
à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dîner pour ce soir, et je rentrai à mon 
hôtel pour épancher ma joie dans ta belle âme. Ô Clémentine ! espère ; 
tu seras heureuse et je serai grandi. Demain matin, je pars pour Dantzig. 
L'or est une chimère, mais je veux que tu sois riche. 

« Un doux baïser sur ton front pur ! 

V. Fougas. » 

Les abonnés dela Patrie, qui conservent la collection de leur journal, 
sont priés de rechercher le numéro du 23 août 1859. Ils y liront un entre- 
filet et un fait divers que j'ai pris la liberté de transcrire ici. 

« Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu l’honneur de pré- 
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senter hier à S.M. l'Empereur un héros du premier Empire, M. le colonel 
Fougas, qu’un événement presque miraculeux, déjà mentionné dans un 
rapport à l’Académie des sciences, vient de rendre à son pays. » 

Voilà l’entrefilet ; voici le fait divers : 

« Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui-ci de la plus dan- 
gereuse espèce, s’est présenté hier au guichet de l’Échelle. Affublé d’un 
costume grotesque, l’œil en feu, le chapeau sur l'oreille, et tutoyant les 
personnes les plus respectables avec une grossièreté inouïe, a voulu for- 
cer la consigne et s’introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu’à la 
personne du Souverain. À travers ses propos incohérents, on distinguait 
les mots de « bravoure, colonne Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, 
les tablettes de l’histoire. » Arrêté par un agent du service de sûreté et 
conduit chez le commissaire de la section des Tuileries, il fut reconnu 
pour le même individu qui, la veille, à l'Opéra, avait troublé par les cris 
les plus inconvenants la représentation de Charles VI. Après les constata- 
tions d’usage, il fut dirigé sur l’hospice de Charenton. Mais à la hauteur 
de la porte Saint-Martin, profitant d’un embarras de voitures et de la force 
herculéenne dont il est doué, il s’arracha des mains de son gardien, le ter- 
rassa, le battit, s’élança d’un bond sur le boulevard et se perdit dans la 
foule. Les recherches les plus actives ont commencé immédiatement, et 
nous tenons de source certaine qu'on est déjà sur la trace du fugitif. » 
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CHAPITRE X VII 


Où M. Nicolas Meiser, riche 
propriétaire de Dantzig, reçoit 
une visite qu’il ne désirait 
point 


» 


“ 
? JA mais. Je soutiens qu'il profite plus aux voleurs qu’aux volés, et 
SN la belle fortune de M. Nicolas Meiser est une preuve à l’appui 


de mon dire. 


V 


S: A SAGESSE DES nations dit que le bien mal acquis ne profite ja- 
oo 


Le neveu de l’illustre physiologiste, après avoir brassé beaucoup de 
bière avec peu de houblon et récolté indûment l’héritage destiné à Fou- 
gas, avait amassé dans les affaires une fortune de huit à dix millions. Dans 
quelles affaires ? On ne me l’a jamais dit, mais je sais qu'il tenait pour 
bonnes toutes celles où l’on gagne de l’argent. Prêter de petites sommes à 
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gros intérêt, faire de grandes provisions de blé pour guérir la disette après 
l’avoir produite, exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire ou 
deux pour le commerce de la viande noire sur la côte d'Afrique, voilà des 
spéculations que le bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s’en van- 
tait point, car il était modeste, mais il n’en rougissait pas non plus, ayant 
élargi sa conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme d’hon- 
neur dans le sens commercial du mot, et capable d’égorger le genre hu- 
main plutôt que de laisser protester sa signature. Les banques de Dantzig, 
de Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en haute estime ; elles avaient 
de l'argent à lui. 

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait le nez trop 
long et les os trop perçants, mais elle l’aimait de tout son cœur et lui 
faisait de petits entremets sucrés. Une parfaite conformité de sentiments 
unissait les deux époux. Ils parlaient entre eux à cœur ouvert et ne se 
cachaient point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-Martin, 
lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six familles 
d'artisans qui n’avaient pu payer leur terme ; mais ils n’en dînaient pas 
plus mal et le baiser du soir n’en était pas moins doux. 

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre ; leurs phy- 
sionomies étaient de celles qui inspirent la bienveillance et commandent 
le respect. Pour compléter leur ressemblance avec les patriarches, il ne 
leur manquait que des enfants et des petits-enfants. La nature leur avait 
donné un fils, un seul, parce qu’ils ne lui en avaient point demandé da- 
vantage. Ils auraient pensé commettre un crime de lèse-écus en parta- 
geant leur fortune entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, hé- 
ritier présomptif de tant de millions, mourut à l’université de Heidelberg, 
d’une indigestion de saucisses. Il partit à vingt ans pour cette Walhalla 
des étudiants teutoniques, où l’on mange des saucisses infinies en buvant 
une bière intarissable ; où l’on chante des lieds de huit cents millions de 
couplets en se tailladant le bout du nez à coups d’épée. Le trépas malicieux 
le ravit à ses auteurs lorsqu'ils n’étaient plus en âge de lui improviser un 
remplaçant. Ces vieux richards infortunés recueillirent pieusement ses 
nippes pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il man- 
quait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait à sa femme : 
« Mon cœur saigne à l’idée que nos maisons et nos écus, nos biens au so- 
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leil et nos biens à l’ombre s’en iront à des étrangers. Les parents devraient 
toujours avoir un fils de rechange, comme on nomme un juge suppléant 
au tribunal de commerce. » 

Mais Le temps, qui est un grand maître en Allemagne et dans plusieurs 
autres pays, leur fit voir que l’on peut se consoler de tout, excepté de 
l'argent perdu. Cinq ans plus tard, Mme Meiser disait à son mari avec 
un sourire tendre et philosophique : « Qui peut pénétrer les décrets de 
la Providence ? Ton fils nous aurait peut-être mis sur la paille. Regarde 
Théobald Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt mille francs 
à Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu de la contredanse. 
Nous-mêmes, nous dépensions plus de deux mille thalers chaque année 
pour notre mauvais garnement ; sa mort est une grosse économie, et par 
conséquent une bonne affaire ! » 

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore à la maison, 
la bonne dame raillait les visions et les insomnies de son époux. « À quoi 
donc penses-tu ? lui disait-elle. Tu m’as encore donné des coups de pied 
toute la nuit. Jetons au feu ce haïllon de Français : il ne troublera plus 
le repos d’un heureux ménage. Nous vendrons la boîte de plomb ; il y en 
a pour le moins deux cents livres ; la soie blanche me fera une doublure 
de robe et la laine du capitonnage nous donnera bien un matelas. » Mais 
un restant de superstition empêcha Meiser de suivre les conseils de sa 
femme : il préféra se défaire du colonel en le mettant dans le commerce. 

La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de la 
rue du Puits-Public, dans le faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré 
décoraient magnifiquement toutes les fenêtres, et la porte était bardée de 
fer comme un chevalier du bon temps. Un système de petits miroirs in- 
génieux accrochés à la façade permettait de reconnaître un visiteur avant 
même qu'il eût frappé. Une servante unique, vrai cheval pour le travail, 
vrai chameau par la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux. 

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérêt même, et 
pour qu’il ne fût point exposé à tordre le col vénérable de ses maîtres. 
Quelques livres de commerce et de piété formaient la bibliothèque des 
deux vieillards. Ils n’avaient point voulu de jardin derrière leur maison, 
parce que les arbres se plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient leur 
porte aux verrous tous les soirs à huit heures et ne sortaient point de 
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chez eux sans y être forcés, de peur de mauvaises rencontres. 

Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin, Nicolas Meiser 
était bien loin de sa chère maison. Dieu ! qu’il était loin de chez lui, cet 
honnête bourgeois de Dantzig ! Il arpentait d’un pas pesant cette prome- 
nade de Berlin qui porte le nom d’un roman d’Alphonse Karr : Sous les 
tilleuls. En, allemand : Unter den Linden. 

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce gros bon- 
bon rouge à deux pieds ? Le même qui conduisit Alexandre à Babylone, 
Scipion à Carthage, Godefroi de Bouillon à Jérusalem et Napoléon à Mos- 
cou : l’ambition ! Meiser n’espérait pas qu’on lui présenterait les clefs de 
la ville sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un grand sei- 
gneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui travaillaient à 
obtenir pour lui des lettres de noblesse. S’appeler von Meiser au lieu de 
Meiser tout sec ! Quel beau rêve ! 

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d’orgueil qui 
place les laquais à une si grande distance des autres hommes. Plein de 
respect pour la puissance et d’admiration pour la grandeur, il ne pro- 
nonçait les noms de roi, de prince et même de baron qu’avec emphase et 
béatitude. Il se gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de monsei- 
gneur lui emplissait la bouche d’une bouillie enivrante. Les particuliers de 
ce tempérament ne sont pas rares en Allemagne, et l’on en trouve même 
ailleurs. Si vous les transportiez dans un pays où tous les hommes sont 
égaux, la nostalgie de la servitude les tuerait. 

Les titres qu’on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser n'étaient 
pas de ceux qui emportent la balance, mais de ceux qui la font pencher 
petit à petit. Neveu d’un savant illustre, propriétaire imposé, homme bien 
pensant, abonné à la Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour 
l’opposition, auteur d’un toast contre la démagogie, ancien conseiller de 
la ville, ancien juge au tribunal de commerce, ancien caporal de la land- 
wehr, ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui ne sont 
pas les plus fortes. Son action la plus éclatante remontait à dix ans. Il 
avait dénoncé par lettre anonyme un membre du parlement de Francfort, 
réfugié à Dantzig. 

Au moment où Meiser passait sous les tilleuls, son affaire était en bon 
chemin. Il avait recueilli cette douce assurance de la bouche même de ses 
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protecteurs. Aussi courait-il légèrement vers la gare du chemin Nord-Est, 
sans autre bagage qu’un revolver dans la poche. Sa malle de veau noir 
avait pris les devants et l’attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait 
d’un coup d’œil rapide l’étalage des boutiques. Halte ! Il s’arrêta court 
devant un papetier et se frotta les yeux : remède souverain, dit-on, contre 
la berlue. Entre les portraits de Mme Sand et de M. Mérimée, qui sont les 
deux plus grands écrivains de la France, il avait aperçu, deviné, pressenti 
une figure bien connue. 

« Assurément, dit-il, j’ai déjà vu cet homme-là, mais il était moins 
florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire serait revenu à la vie ? 
Impossible ! J'ai brûlé la recette de mon oncle, et l’on a perdu, grâce à 
moi, le secret de ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est frap- 
pante. Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de M. le colonel Fougas ! 
Non, puisque la photographie n’était pas encore inventée. Mais peut-être 
le photographe l’a-t-il copié sur une gravure ? Voici le roi Louis XVI et 
la reine Marie-Antoinette reproduits de la même façon : cela ne prouve 
pas que Robespierre les ait ressuscités. C’est égal, j’ai fait une mauvaise 
rencontre. » 

Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des renseigne- 
ments, mais un certain embarras le retint. On pourrait s’étonner, lui faire 
des questions, rechercher les motifs de son inquiétude. En route ! Il reprit 
sa course au petit trot, en essayant de se rassurer lui-même : 

« Bah! c’est une hallucination, l'effet d’une idée fixe. D'ailleurs ce 
portrait est vêtu à la mode de 1813, voilà qui tranche tout. » 

Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de veau noir 
et se jeta de tout son long dans un compartiment de première classe. Il 
fuma sa pipe de porcelaine ; ses deux voisins s’endormirent ; il fit bientôt 
comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros homme avaient quelque 
chose de sinistre : vous eussiez cru entendre les ophicléides du jugement 
dernier. Quelle ombre le visita dans cette heure de sommeil ? Nul étranger 
ne l’a jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme tout ce qui lui 
appartenait. 

Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute vitesse, il sentit 
distinctement deux mains énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensa- 
tion trop connue, hélas ! et qui lui rappelait les plus mauvais souvenirs 
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de sa vie. Il ouvrit les yeux avec épouvante et vit l’homme de la photo- 
graphie, dans le costume de la photographie ! Ses cheveux se hérissèrent, 
ses yeux s’arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et se jeta 
à corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins. 

Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui-même. Il se re- 
leva comme il put et regarda autour de lui. Personne que les deux voisins, 
qui lançaient machinalement leurs derniers coups de pied dans le vide en 
se frottant les yeux à tour de bras. Il acheva de les réveiller en les interro- 
geant sur la visite qu’il avait reçue, mais ces messieurs déclarèrent qu’ils 
n'avaient rien vu. 

Meiser fit un triste retour sur lui-même ; il remarqua que ses visions 
prenaient terriblement de consistance. Cette idée ne lui permit point de 
se rendormir. 

« Si cela continue longtemps, pensait-il, l’esprit du colonel me cassera 
le nez d’un coup de poing ou me pochera les deux yeux! » 

Peu après, il se souvint qu’il avait très sommairement déjeuné et 
s’avisa que le cauchemar était peut-être engendré par la diète. Il descen- 
dit aux cinq minutes d’arrêt et demanda un bouillon. On lui servit du 
vermicelle très chaud, et il souffla dans sa tasse comme un dauphin dans 
le Bosphore. 

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire, sans le 
voir. Et pourtant la tasse sauta dans les mains du riche Nicolas Meiser, 
le vermicelle s’appliqua sur son gilet et sa chemise, où il forma un lacet 
élégant qui rappelait l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils 
jaunâtres, détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de 
la redingote. Le vermicelle s'arrêta à la surface, mais le bouillon péné- 
tra beaucoup plus loin. Il était chaud à faire plaisir ; un œuf qu’on y eût 
laissé dix minutes aurait été un œuf dur. Fatal bouillon, qui se répandit 
non seulement dans les poches, mais dans les replis les plus secrets de 
l’homme lui-même ! La cloche du départ sonna, le garçon du buffet ré- 
clama douze sous, et Meiser remonta en voiture, précédé d’un plastron 
de vermicelle et suivi d’un petit filet de bouillon qui ruisselait le long des 
mollets. 

Tout cela, parce qu’il avait vu ou cru voir la terrible figure du colonel 
Fougas mangeant des sandwiches ! 
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Oh! que le voyage lui parut long! Comme il lui tardait de se voir 
chez lui, entre sa femme Catherine et sa servante Berbel, toutes les portes 
bien closes ! Les deux voisins riaient à ventre déboutonné ; on riait dans 
le compartiment de droite et le compartiment de gauche. À mesure qu'il 
arrachaïit le vermicelle, les petits yeux du bouillon se figeaient au grand 
air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour un gros million- 
naire d’amuser les gens qui n’ont pas le sou ! Il ne descendit plus jusqu’à 
Dantzig, il ne mit pas le nez à la portière, il s’entretint seul à seul avec sa 
pipe de porcelaine, où Léda caressait un cygne, et ne riait point. 

Triste, triste voyage ! On arriva pourtant. Il était huit heures du soir; 
le vieux domestique attendait avec des crochets pour emporter la malle 
du maître. Plus de figures redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire 
du bouillon était tombée dans l’oubli comme un discours de M. Keller. 
Déjà Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la poignée une malle 
de veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité opposée le spectre de Fougas qui 
tirait en sens inverse et semblait résolu à lui disputer son bien. Il se roi- 
dit, tira plus fort et plongea même sa main gauche dans la poche où dor- 
mait le revolver. Mais le regard lumineux du colonel le fascina, ses jambes 
ployèrent, il tomba, et crut voir que Fougas et la malle de veau noir tom- 
baïent aussi l’un sur l’autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique 
lui tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel 
avait disparu. Le domestique jura qu’il n’avait vu personne et qu’il avait 
reçu la malle lui-même des propres mains du facteur. 

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et se 
frottait joyeusement la face contre les angles aigus de sa femme. Il n’osa 
lui conter ses visions, car Mme Meiser était un esprit fort en son genre. 
C’est elle qui lui parla de Fougas. 

« Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu que la po- 
lice nous écrit de Berlin pour demander si notre oncle nous a laissé une 
momie, et à quelle époque, et combien de temps nous l’avons gardée, et 
ce que nous en avons fait ? J’ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel 
Fougas était en si mauvais état et tellement détérioré par les mites, que 
nous l’avions vendu comme un chiffon. Qu'est-ce que la police a donc à 
voir dans nos affaires ? » 

Meiser poussa un profond soupir. 
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« Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est venu 
me voir. Le million que tu lui as demandé pour demain est prêt; on le 
délivrera sur ta signature. Il paraît qu’ils ont eu beaucoup de peine à se 
procurer la somme en écus; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou 
sur Paris, tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as 
désiré. Pas d’autres nouvelles, sinon que Schmidt, le marchand, s’est tué. 
Il avait une échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans 
sa caisse. Il est venu me demander de l’argent ; j'ai offert dix mille thalers à 
vingt-cinq, payables à quatre-vingt-dix jours, avec première hypothèque 
sur les bâtiments. L’imbécile a mieux aimé se pendre dans sa boutique ; 
chacun son goût. 

— S’est-il pendu bien haut ? 

— Je n’en sais rien ; pourquoi ? 

— Parce qu’on pourrait avoir un bout de corde à bon marché, et nous 
en avons grand besoin ma pauvre Catherine ! Ce colonel Fougas me donne 
un tracas ! 

— Encore tes idées ! Viens souper, mon chéri. 

— Allons! » 

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et grande 
salle à manger où Berbel servit un repas digne des dieux. Potage aux bou- 
lettes de pain anisé, boulettes de poisson à la sauce noire, boulettes de 
mouton farci, boulettes de gibier, choucroute au lard entourée de pommes 
de terre frites, lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevisses en buisson, 
saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six bouteilles de 
vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous leur capu- 
chon d’argent une accolade du maître. Mais le seigneur de tous ces biens 
n'avait ni faim ni soif. Il mangeait du bout des dents et buvait du bout des 
lèvres, dans l'attente d’un grand événement qui d’ailleurs ne se fit guère 
attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bientôt la maison. 

Nicolas Meiser tressaillit ; sa femme entreprit de le rassurer. « Ce n’est 
rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque m'a dit qu’il viendrait te 
parler. Il offre de nous payer la prime, si nous prenons du papier au lieu 
des écus. 

— Il s’agit bien d'argent ! s’écria le bonhomme. C’est l’enfer qui vient 
nous visiter ! » 
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Au même instant la servante se précipita dans la chambre en criant : 
« Monsieur ! madame ! c’est le Français des trois cercueils ! Jésus ! Marie, 
mère de Dieu ! » 

Fougas salua et dit : « Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en 
prie. Nous avons une petite affaire à débattre ensemble et je m’apprête à 
vous l’exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi aussi; vous n’avez 
pas soupé, ni moi non plus! » 

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu’une statue du trei- 
zième siècle, ouvrait une grande bouche édentée. L’épouvante la para- 
lysait. L'homme, mieux préparé à la visite du fantôme, arma son revolver 
sous la table et visa le colonel en criant : Vade rétro, Satanas !L’exorcisme 
et le pistolet ratèrent en même temps. 

Meiser ne se découragea point : il tira les six coups l’un après l’autre 
sur le démon qui le regardait faire. Rien ne partit. 

« À quel diable de jeu jouez-vous ? dit le colonel en se mettant à cheval 
sur une chaise. On n’a jamais reçu la visite d’un honnête homme avec ce 
cérémonial. » 

Meiser jeta son revolver et se traîna comme une bête jusqu'aux pieds 
de Fougas. Sa femme qui n’était pas plus rassurée le suivit. L’un et l’autre 
joignirent les mains, et le gros homme s’écria : 

« Ombre ! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer. Je suis cou- 
pable envers toi, j'ai transgressé les ordres de mon oncle. Que veux-tu ? 
Que commandes-tu ? Un tombeau ? Un riche monument ? Des prières ? 
Beaucoup de prières ? 

— Imbécile ! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas une 
ombre, et je ne réclame que l’argent que tu m’as volé! » 

Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les poings sur 
la hanche, tenait tête au colonel Fougas. 

« De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas! Avez- 
vous des titres ? montrez-nous un peu notre signature ! Où en serait-on, 
juste Dieu! s’il fallait donner de l’argent à tous les aventuriers qui se 
présentent ? Et d’abord, de quel droit vous êtes-vous introduit dans notre 
domicile, si vous n’êtes pas une ombre ? Ah ! vous êtes un homme comme 
les autres! Ah! vous n’êtes pas un esprit ! Eh bien! monsieur, il y a des 
juges à Berlin ; il y en a même dans les provinces, et nous verrons bien 
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si vous touchez à notre argent ! Relève-toi donc, grand nigaud : ce n’est 
qu’un homme ! Et vous, le revenant, hors d'ici! décampez! » 

Le colonel ne bougea non plus qu’un roc. 

« Diable soit des langues de femme ! Asseyez-vous, la vieille. et éloi- 
gnez vos mains de mes yeux : ça pique. Toi, l’enflé, remonte sur ta chaise 
et écoute-moi. Il sera toujours temps de plaider, si nous n’arrivons pas 
à nous entendre. Mais le papier timbré me pue au nez : c’est pourquoi 
j'aime mieux traiter à l’amiable. » 

M. et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. Ils se dé- 
fiaient des magistrats, comme tous ceux qui n’ont pas la conscience 
nette. Si le colonel était un pauvre diable qu’on pût éconduire moyen- 
nant quelques thalers, il valait mieux éviter le procès. 

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il prouva 
l'évidence de son droit, raconta qu’il avait fait constater son identité à 
Fontainebleau, à Paris, à Berlin ; cita de mémoire deux ou trois passages 
du testament, et finit par déclarer que le gouvernement prussien, d’accord 
avec la France, appuierait au besoin ses justes réclamations. 

« Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le bouton de 
son habit, que je ne suis pas un renard de la chicane. Si tu avais le poignet 
assez vigoureux pour manœuvrer un bon sabre, nous irions sur le terrain, 
bras dessus, bras dessous, et je te jouerais la somme en trois points, aussi 
vrai que tu sens le bouillon! 

— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à l’abri de 
toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux pieds le cadavre d’un 
vieillard ! 

— Vénérable canaiïlle ! mais tu m’aurais tué comme un chien, si ton 
pistolet n’avait pas raté! 

— Il n’était pas chargé, monsieur le colonel ! Il n’était... presque pas 
chargé ! Mais je suis un homme accommodant et nous pouvons très bien 
nous entendre. Je ne vous dois rien, et d’ailleurs il y a prescription ; mais 
enfin... combien demandez-vous ? 

— Voilà qui est parlé. À mon tour ! » 

La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix : figurez- 
vous une scie léchant un arbre avant de le mordre. 

« Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire M. le colonel Fougas. Tu 
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vas voir comme il est raisonnable ! Ce n’est pas lui qui penserait à ruiner 
de pauvres gens comme nous. Ah ! ciel! il n’en est pas capable. C’est un 
si noble cœur ! Un homme si désintéressé ! Un digne officier du grand 
Napoléon (Dieu ait son âme !). 

— Assez, la vieille ! dit Fougas avec un geste énergique qui trancha ce 
discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le compte de ce qui m'est dû 
en capital et intérêts. 

— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle latitude 
fait-on payer les intérêts de l’argent ? Cela se voit peut-être dans le com- 
merce, mais entre amis! jamais, au grand jamais, mon bon monsieur le 
colonel ! Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit du haut des cieux, 
s’il savait que vous réclamez les intérêts de sa succession ? 

— Mais, tais-toi donc, Nickle ! reprit la femme. M. le colonel vient de 
te dire lui-même qu’il ne voulait pas entendre parler des intérêts. 

— Nom d’un canon rayé ! vous tairez-vous, pies borgnes ? Je crève de 
faim, moi, et je n’ai pas apporté mon bonnet de coton pour coucher ici !.. 
Voici l’affaire. Vous me devez beaucoup, mais la somme n’est pas ronde, 
il y a des fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes goûts 
sont modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme et pour moi; il ne 
s’agit plus que de pourvoir mon fils! 

— Très bien ! cria Meiser. Je me charge de l’éducation du petit !.…. 

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du 
monde, il y a un mot que j'entends dire partout. À Paris comme à Berlin, 
on ne parle plus que de millions ; il n’est plus question d’autre chose et 
tous les hommes ont des millions plein la bouche. À force d’en entendre 
parler, j'ai eu la curiosité de savoir ce que c’est. Allez me chercher un 
million, et je vous donne quittance ! » 

Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris perçants 
qui lui répondirent, allez au jardin des plantes à l'heure du déjeuner des 
oiseaux de proie, et essayez de leur arracher la viande du bec. Fougas 
se boucha les oreilles et demeura inébranlable. Les prières, les raisonne- 
ments, les mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme 
la pluie sur un toit de zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que 
tout accommodement était impossible, il prit son chapeau : 

« Bonsoir, dit-il. Ce n’est plus un million qu’il me faut, mais deux 
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millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper. » 

Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son mari : 

« Rappelle-le et donne-lui son million ! 

— Es-tu folle ? 

— N’aie pas peur. 

— Je ne pourrai jamais! 

— Dieu ! que les hommes sont bêtes! Monsieur ! monsieur Fougas! 
monsieur le colonel Fougas ! Remontez, je vous en prie ! nous consentons 
à tout ce que vous voulez ! 

— Sacrebleu ! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous décider plus 
tôt. Mais enfin, voyons la monnaie! » 

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les pauvres 
capitalistes comme eux n’avaient pas un million dans leur caisse. 

« Maïs vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur ! De- 
main, vous toucherez la somme en bel argent blanc : mon mari va vous 
signer un bon sur la banque royale de Dantzig. 

— Mais... » disait encore l’infortuné Meiser. Il signa cependant, car il 
avait une confiance sans bornes dans le génie pratique de Catherine. La 
vieille pria Fougas de s’asseoir au bout de la table et lui dicta une quit- 
tance de deux millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez croire 
qu’elle n’oublia pas un mot des formules légales et qu’elle se mit en règle 
avec le code prussien. La quittance, écrite en entier de la main du colonel, 
remplissait trois grandes pages. 

Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la signature de 
Nicolas, qu’il savait bonne. 

« Décidément, dit-il au vieillard, tu n’es pas aussi arabe qu’on me 
l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux fripon ! Je ne donne la main qu’aux 
honnêtes gens à l'ordinaire ; mais dans un jour comme celui-ci, on peut 
faire un petit extra. 

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser. Ac- 
ceptez votre part de ce modeste souper ! 

— Parbleu ! la vieille ; ça n’est pas de refus. Mon souper doit être froid 
à l’auberge de la Cloche, et vos plats qui fument sur leurs réchauds m'ont 
déjà donné plus d’une distraction. D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jau- 
nâtre sur lesquelles Fougas ne sera pas fâché de jouer un air. » 
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La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda à Berbel 
d’aller se mettre au lit. Le colonel plia en huit le million du père Meiser, 
l’enveloppa soigneusement dans un paquet de billets de banque et serra le 
tout dans ce petit carnet que sa chère Clémentine lui avait envoyé. Onze 
heures sonnaïient à la pendule. 

À onze heures et demie, Fougas commença à voir le monde en rose. Il 
loua hautement le vin du Rhin et remercia les Meiser de leur hospitalité. 
À minuit, il leur rendit son estime. À minuit un quart, il les embrassa. À 
minuit et demi, il fit l’éloge de l’illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et 
son ami. Lorsqu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, 
il versa un torrent de larmes. À une heure moins un quart, il entra dans 
la voie des confidences, parla de son fils qu’il allait rendre heureux, de sa 
fiancée qui l’attendait. Vers une heure, il goûta d’un célèbre vin de Porto 
que Mme Meiser était allée chercher elle-même à la cave. À une heure et 
demie, sa langue s’épaissit, ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps 
contre l’ivresse et le sommeil, annonça qu'il allait raconter la campagne 
de Russie, murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table. 

« Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce n’est pas un 
homme qui est entré dans notre maison, c’est le diable! 

— Le diable! 

— Sans cela, t’aurais-je conseillé de lui donner un million ? J’ai en- 
tendu une voix qui me disait : « Si vous n’obéissez à l’envoyé des enfers, 
vous mourrez cette nuit l’un et l’autre. » C’est alors que je l’ai rappelé 
dans l'escalier. Ah! si nous avions eu affaire à un homme, je t’aurais dit 
de plaider jusqu’à notre dernier sou. 

— À là bonne heure ! Eh bien ! te moqueras-tu encore de mes visions ? 

— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle ! 

— Et moi qui avais fini par le croire ? 

— Pauvre innocent ! tu croyais peut-être aussi que c'était M. le colonel 
Fougas! 

— Dame! 

— Comme s’il était possible de ressusciter un homme ! C’est un dé- 
mon, te dis-je, qui a pris les traits du colonel pour nous voler notre ar- 
gent ! 

— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de l’argent ? 
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— Tiens ! ils construisent des cathédrales ! 

— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé ? 

— D'abord à son pied fourchu, mais il met des bottes; ensuite à son 
oreille raccommodée. 

— Bah! Et pourquoi ? 

— Parce que le diable a l’oreille pointue, et que, pour la faire ronde, il 
faut la recouper. » 

Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d’épouvante. 

« C’est bien le diable ! dit-il. Mais comment s’est-il laissé endormir ? 

— Tu n’as donc pas vu qu’en remontant de la cave j’ai passé par ma 
chambre ? J'ai mis une goutte d’eau bénite dans le vin de Porto : charme 
contre charme ! et il est tombé. 

— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons, maintenant 
qu’il est en notre pouvoir ? 

— Qu'est-ce qu’on fait des démons, dans les Écritures ? Le Seigneur 
les jette à la mer. 

— La mer est loin de chez nous. 

— Mais, grand enfant ! le puits public est tout près! 

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps ? 

— On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu’il nous a signé 
sera changé en feuille sèche. » 

Dix minutes plus tard, M. et Mme Meiser ballottaient quelque chose 
de lourd au-dessus du puits public, et dame Catherine murmuraïit à demi- 
voix l’incantation suivante : 

« Démon, fils de l’enfer, sois maudit ! 

« Démon, fils de l’enfer, sois précipité ! 

« Démon, fils de l’enfer, retourne dans l'enfer! » 

Un bruit sourd, le bruit d’un corps qui tombe à l’eau, termina la céré- 
monie, et les deux conjoints rentrèrent chez eux, avec la satisfaction qui 
suit toujours un devoir accompli. Nicolas disait en lui-même : 

« Je ne la croyais pas si crédule ! 

— Je ne le savais pas si naïf! » pensait la digne Kettle, épouse légitime 
de Claus. 

Ils dormirent du sommeil de l’innocence. Ah ! que leurs oreillers leur 
auraient semblé moins doux si Fougas était rentré chez lui avec le million! 
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À dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec des 
petits pains au beurre, le gouverneur de la Banque entra chez eux et leur 
dit : 

« Je vous remercie d’avoir accepté une traite sur Paris au lieu du mil- 
lion en argent, et sans prime. Ce jeune Français que vous nous avez en- 
voyé est un peu brusque, mais bien gai et bon enfant. » 


ES 
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CHAPITRE X VIII 


Le colonel cherche à se 
débarrasser d’un million qui le 
gêne 


CE OUGAS AVAIT QUITTÉ Paris pour Berlin le lendemain de son au- 
a dience. Il mit trois jours à faire la route, car il s’arrêta quelque 
œ “temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre de recom- 
mandation pour le préfet de la Meurthe, qui le reçut fort bien et promit 
de l’aider dans ses recherches. Malheureusement, la maison où il avait 
aimé Clémentine Pichon n'existait plus. La municipalité l’avait démolie 
vers 1827, en perçant une rue. Il est certain que les édiles n’avaient pas 
abattu la famille avec la maison, mais une nouvelle difficulté surgit tout 
à coup : le nom de Pichon surabondaïit, dans la ville, dans la banlieue et 
dans le département. Entre cette multitude de Pichon, Fougas ne savait à 
qui sauter au cou. De guerre lasse et pressé de courir sur le chemin de la 
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fortune, il laissa une note au commissaire de police : 

« Rechercher, sur les registres de l’État civil et ailleurs, une jeune fille 
appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans en 1813; ses parents 
tenaient une pension pour les officiers. Si elle vit, trouver son adresse ; 
si elle est morte, s’enquérir de ses héritiers. Le bonheur d’un père en dé- 
pend! » 

En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation l’avait pré- 
cédé. La note du ministre de la guerre avait été transmise au gouverne- 
ment prussien par la légation de France ; Léon Renault, dans sa douleur, 
avait trouvé le temps d’écrire un mot au docteur Hirtz ; les journaux com- 
mençaient à parler et les sociétés savantes à s’'émouvoir. Le Prince Régent 
ne dédaigna pas d’interroger son médecin : l'Allemagne est un pays bi- 
zarre où la science intéresse les princes eux-mêmes. 

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au testament de 
M. Meiser, pensa qu’il devait quelques remerciements au bonhomme. Il 
lui fit une visite et l’embrassa en l’appelant oracle d’Épidaure. Le docteur 
s’empara de lui, fit prendre ses bagages à l’hôtel, et lui donna la meilleure 
chambre de sa maison. Jusqu’au 29 du mois, le colonel fut choyé comme 
un ami et exhibé comme un phénomène. Sept photographes se dispu- 
tèrent un homme si précieux : les villes de Grèce n’ont rien fait de plus 
pour notre pauvre vieil Homère. S.AR, le Prince Régent voulut le voir en 
personne naturelle, et pria M. Hirtz de l’amener au palais. Fougas se fit 
un peu tirer l’oreille : il prétendait qu’un soldat ne doit pas frayer avec 
l'ennemi, et se croyait encore en 1813. 

Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne au 
fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la conversation de Fougas ; l’hé- 
roïque naïveté de ce jeune grognard le ravit. Il lui fit de grands compli- 
ments et lui dit que l’empereur des Français était bien heureux d’avoir 
autour de lui des officiers de ce mérite. 

« Il n’en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions seulement 
quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a longtemps que votre Europe 
serait dans le sac! » 

Cette réponse parut plus comique que menaçante, et l’effectif de l’ar- 
mée prussienne ne fut pas augmenté ce jour-là. 

Son Altesse Royale annonça directement à Fougas que son indemnité 
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avait été réglée à deux cent cinquante mille francs, et qu’il pourrait tou- 
cher cette somme au Trésor dès qu’il le jugerait agréable. 

« Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d’empocher l’ar- 
gent de l’ennem... de l’étranger. Mais, tenez ! je ne suis pas un thuriféraire 
de Plutus : rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse vos deux cent 
cinquante mille francs. 

— Ÿ songez-vous ? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen! 

— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus légitimement 
que cet argent n’est à moi. Mais voilà mes grands seigneurs : ils se font 
un devoir de payer les petites dettes et un point d’honneur de nier les 
grandes! » 

Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent à grima- 
cer uniformément. On trouva que M. Fougas avait fait preuve de mauvais 
goût en laissant tomber une miette de vérité dans un gros plat de bêtises. 

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa présentation, 
fut beaucoup plus charmée de sa figure que scandalisée de ses discours. 
Les dames de Vienne se sont fait une réputation d’hospitalité qu’elles s’ef- 
forcent de justifier partout, et même hors de leur patrie. 

La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d’attirer 
le colonel : depuis deux ou trois ans, elle faisait collection d'hommes cé- 
lèbres, en photographie, bien entendu. Son album était peuplé de géné- 
raux, d'hommes d’État, de philosophes et de pianistes, qui s’étaient don- 
nés à elle en écrivant au bas du portrait : « Hommage respectueux. » On 
y comptait plusieurs prélats romains et même un cardinal célèbre, mais il 
y manquait un revenant. Elle écrivit donc à Fougas un billet tout pétillant 
d’impatience et de curiosité pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui 
partait le lendemain pour Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle 
et se mit en devoir de s’excuser poliment. Il craignait, ce cœur délicat et 
chevaleresque, qu’une soirée de conversation et de plaisir dans la compa- 
gnie des plus jolies femmes de l’Allemagne, ne fût comme une infidélité 
morale au souvenir de Clémentine. Il chercha donc une formule conve- 
nable et écrivit : 

« Trop indulgente beauté, je... » La muse ne lui dicta rien de plus. Il 
n’était pas en train d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses 
scrupules se dissipèrent comme des nuages chassés par un joli vent de 
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nord-est ; il endossa la redingote à brandebourgs, et porta sa réponse lui- 
même. C'était la première fois qu’il soupait depuis sa résurrection. Il fit 
preuve d’un bel appétit et s’enivra quelque peu, mais non pas comme à 
son ordinaire. La baronne de Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de 
sa verve intarissable, le garda le plus longtemps qu’elle put. Et maintenant 
encore, elle dit à ses amis en leur montrant le portrait du colonel : « Il n’y 
a que ces officiers français pour faire la conquête du monde! » 

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu’il avait achetée à 
Paris, toucha son argent au Trésor et se mit en route pour Dantzig. Il 
dormit en wagon, parce qu’il avait soupé la veille. Un ronflement terrible 
l’éveilla. Il chercha le ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la 
porte du compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup 
plus commodes que les nôtres, et secoua un gros monsieur qui paraissait 
cacher tout un jeu d’orgues dans son corps. À l’une des stations, il but 
une bouteille de vin de Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches, 
parce que le souper de la veille lui avait creusé l'estomac. À Dantzig, il 
arracha sa malle noire aux mains d’un énorme filou qui s’apprêtait à la 
prendre. 

Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda son souper, 
et courut à la maison de M. et Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient 
donné des renseignements sur cette charmante famille. Il savait qu’il au- 
rait affaire au plus riche et au plus avare des fripons : c’est pourquoi il 
prit le ton cavalier qui a pu sembler étrange à plus d’un lecteur dans le 
chapitre précédent. 

Malheureusement, il s’humanisa un peu trop lorsqu'il eut son million 
en poche. La curiosité d’étudier à fond les longues bouteilles jaunes faillit 
lui jouer un mauvais tour. Sa raison s’égara, vers une heure du matin, si 
j'en crois ce qu’il a raconté lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux 
braves gens qui l’avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits 
profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus du niveau de 
la rue, mériterait au moins un lampion. « Je m’éveillai (c’est toujours lui 
qui parle) dans une eau très fraîche et d’un goût excellent. Après avoir 
nagé une ou deux minutes en cherchant un point d’appui solide, je saisis 
une grosse corde et je remontai sans effort à la surface du sol qui n’était 
pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des poignets et un peu de gym- 
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nastique, et ce n’est nullement un tour de force. En sautant sur le pavé, 
je me vis en présence d’une espèce de guetteur de nuit qui braïllait les 
heures dans la rue et me demanda insolemment ce que je faisais là. Je le 
rossai d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en rétablissant la 
circulation du sang. Avant de retourner à l’auberge, je m’arrêtai sous un 
réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir que mon mil- 
lion n’était pas mouillé. Le cuir était épais et le fermoir solide ; d’ailleurs, 
j'avais enveloppé le bon de M. Meiser dans une demi-douzaine de billets 
de cent francs, gras comme des moines. Ce voisinage l’avait préservé. » 

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à poings fer- 
més. Le lendemain, en s’éveillant, il reçut la note suivante, émanée de la 
police de Nancy : 

« Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d’Auguste Pichon, 
hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette ville le 11 janvier 1814 à 
Louis-Antoine Langevin, sans profession désignée. 

« Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom de 
Pichon y est commun. À part l'honorable M. Victor Langevin, conseiller 
de préfecture à Nancy, on ne connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit 
Pierrot, meunier dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze. » 

Fougas sauta jusqu’au plafond en criant : 

« Jaiunfils! » 

Il appela le maître d’hôtel et lui dit : 

« Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon 
billet pour Nancy ; je ne m'arrêterai pas en route. Voici deux cents francs 
que je te donne pour boire à la santé de mon fils ! Il s’appelle Victor comme 
moi ! Il est conseiller de préfecture ! Je l’aimerais mieux soldat, n’importe ! 
Ah ! fais-moi d’abord conduire à la Banque ! Il faut que j'aille chercher un 
million qui est à lui! » 

Comme il n’y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il fut 
obligé de s’arrêter à Berlin. M. Hirtz, qu'il vit en passant, lui annonça que 
les sociétés savantes de la ville préparaient un immense banquet en son 
honneur ; mais il refusa net. 

« Ce n’est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en bonne 
compagnie, mais la nature a parlé : sa voix m'attire ! L’ivresse la plus 
douce à tous les cœurs bien nés est celle de l’amour paternel! » 
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Pour préparer son cher enfant à la joie d’un retour si peu attendu, il 
mit son million sous enveloppe à l’adresse de M. Victor Langevin, avec 
une longue lettre qui se terminait ainsi : 

« La bénédiction d’un père est plus précieuse que tout l’or du monde! 
— Victor Fougas. » 

La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son amour- 
propre ; mais il en fut bientôt consolé. 

« Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d’épouser une vieille 
femme quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui m'attend. Et puis 
mon fils a un nom et même un nom très présentable. Fougas est beaucoup 
mieux, mais Langevin n’est pas mal. » 

Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette belle grande 
ville un peu triste, qui est le Versailles de la Lorraine. Son cœur battait à 
tout rompre. Pour se donner des forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel, 
interrogé au dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur M. Vic- 
tor Langevin : un homme encore jeune, marié depuis six ans, père d’un 
garçon et d’une fille, estimé dans le pays et bien dans ses affaires. 

« J'en étais sûr », dit Fougas. 

Il se versa rasade d’un certain kirsch de la forêt Noire qui lui parut 
délicieux avec des macarons. 

Ce soir-là, M. Langevin raconta à sa femme qu’en revenant du cercle, 
à dix heures, il avait été accosté brutalement par un ivrogne. Il le prit 
d’abord pour un malfaiteur et s’apprêta à se défendre ; mais l’homme se 
contenta de l’embrasser et s'enfuit à toutes jambes. Ce singulier accident 
jeta les deux époux dans une série de conjectures plus invraisemblables 
les unes que les autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et 
mariés depuis sept ans à peine, ils changèrent bientôt de conversation. 

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un baudet de 
farine, se présenta chez M. Langevin. Pour se faire bien voir de ses deux 
petits-enfants, il avait écrémé la boutique du célèbre Lebègue, qui est le 
Boissier de Nancy. La servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était 
lui que monsieur attendait. 

« Bon ! dit-il ; ma lettre est arrivée ? 

— Oui, monsieur ; hier matin. Et vos malles ? 

— Je les ai laissées à l’hôtel. 
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— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête là-haut. 

— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs pour la bonne 
nouvelle. 

— Oh ! monsieur, il n’y avait pas de quoi! 

— Mais où est-il ? Je veux le voir, l’embrasser, lui dire... 

— Il s'habille, monsieur, et madame aussi. 

— Et les enfants, mes chers petits-enfants ? 

— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger. 

— Si je le veux ! Ouvre bien vite! » 

Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit de le voir en 
costume d’artilleur avec un sabre. Ses poches se vidèrent sur le parquet et 
les deux enfants, à la vue de tant de bonnes choses, lui sautèrent au cou. 

« Ô philosophes! s’écria le colonel, oseriez-vous nier la voix de la 
nature ? » 

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies à Nancy) 
accourut aux cris joyeux de la marmaille. 

« Ma belle-fille ! » cria Fougas en lui tendant les bras. 

La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin sourire : 

« Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni vôtre, ni belle, ni fille ; 
je suis Mme Langevin. 

— Que je suis bête, pensa le colonel; j’allais raconter devant ces en- 
fants nos secrets de famille ! De la tenue, Fougas ! Tu es dans un monde 
distingué, où l’ardeur des sentiments les plus doux se cache sous le 
masque glacé de l’indifférence. 

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espère que vous avez fait bon 
voyage ? 

— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait trop lente ! 

— Je ne vous savais pas si pressé d’arriver. 

— Vous ne comprenez pas que je brûlais d’être ici ? 

— Tant mieux ; c’est une preuve que la raison et la famille se sont fait 
entendre à la fin. 

— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n’a pas parlé plus tôt ? 

— L'important, c’est que vous l’ayez écoutée. Nous tâcherons que vous 
ne vous ennuyiez pas à Nancy. 
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— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de 
vous ? 

— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans l’esprit que 
vous êtes de la famille. 

— Dans l’esprit et dans le cœur, madame. 

— Et vous ne songerez plus à Paris ? 

— Paris! je m'en moque comme de l’an quarante ? 

— Je vous préviens qu'ici l’on ne se bat pas en duel. 

— Comment ? vous savez déjà... 

— Nous savons tout, et même l’histoire de ce fameux souper avec des 
femmes un peu légères. 

— Comment diable avez-vous appris ?.. Mais cette fois-là, écoutez, 
j'étais bien excusable. » 

M. Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond ; un joli type 
de sous-préfet en herbe. 

« C’est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans 
la famille ! On ne donnerait pas trente-cinq ans à ce gaillard-là, et il en a 
bel et bien quarante-six. Par exemple, il ne me ressemble pas du tout, il 
tient de sa mère! 

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet 
d’être bien sage. 

— Soyez le bienvenu, jeune homme ! » dit le conseiller en serrant la 
main de Fougas. 

Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une pluie de 
baisers et de larmes, et ses enfants se contentaient de lui serrer la main. 

« Mon enf..., monsieur, dit-il à Langevin, il manque une personne 
à notre réunion. Quelques torts réciproques, et d’ailleurs prescrits par 
le temps, ne sauraient élever entre nous une barrière insurmontable. 
Oserais-je vous demander la faveur d’être présenté à madame votre 
mère ? » 

M. Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés. 

« Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de Paris vous ait 
fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère n’est plus! Il y a déjà trois ans 
que nous l’avons perdue ! » 

Le bon Fougas fondit en larmes. 
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« Pardon ! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme! 

— Je ne vous comprends pas! Vous connaissiez ma mère ? 

— Ingrat! 

— Drôle de garçon ! Mais vos parents ont reçu une lettre de part ? 

— Quels parents ? 

— Votre père et votre mère ! 

— Ah ça! qu'est-ce vous me chantez ? Ma mère était morte avant que 
la vôtre ne fût de ce monde! 

— Madame votre mère est morte ? 

— Oui, parbleu, en 89! 

— Comment ! Ce n’est pas madame votre mère qui vous envoie ici ? 

— Monstre ! c’est mon cœur de père qui m'y amène! 

— Cœur de père ?.. Mais vous n'êtes donc pas le fils Jamin, qui a fait 
des folies dans la capitale et qu’on envoie à Nancy pour suivre les cours 
de l’école forestière ? » 

Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant et répondit : 

« Je suis Fougas ! 

— Eh bien! 

— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat ! interroge les 
mânes de ta mère ! 

— Parbleu ! monsieur, s’écria le conseiller, nous pourrions jouer long- 
temps aux propos interrompus. Asseyez-vous là, s’il vous plaît, et dites- 
moi votre affaire... Marie, emmène les enfants. » 

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans rien 
omettre, mais avec des ménagements infinis pour les oreilles filiales de 
M. Langevin. Le conseiller l’écouta patiemment, en homme désintéressé 
dans la question. 

« Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d’abord pour un insensé ; main- 
tenant, je me rappelle que les journaux ont donné quelques bribes de votre 
histoire, et je vois que vous êtes victime d’une erreur. Je n’ai pas quarante- 
six ans, mais trente-quatre. Ma mère ne s’appelle pas Clémentine Pichon, 
mais Marie Kerval. Elle n’est pas née à Nancy, mais à Vannes, et elle était 
âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous saluer. 

— Ah! tu n’es pas mon fils ! reprit Fougas en colère. Eh bien ! tant pis 
pour toi! n’a pas qui veut un père du nom de Fougas ! Et des fils du nom 
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de Langevin, on n’a qu’à se baisser pour en prendre. Je sais où en trouver 
un, qui n’est pas conseiller de préfecture, c’est vrai, qui ne met pas un 
habit brodé pour aller à la messe, mais qui a le cœur honnête et simple, et 
qui se nomme Pierre, tout comme moi! Mais pardon ! lorsqu'on met les 
gens à la porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient. 

— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que mes enfants 
ont semés à terre. 

— C’est bien de bonbons qu’il s’agit ! Mon million, monsieur ! 

— Quel million ? 

— Le million de votre frère !.. Non ! de celui qui n’est pas votre frère, 
du fils de Clémentine, de mon cher et unique enfant, seul rejeton de ma 
race, Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier à Vergaville ! 

— Mais je vous jure, monsieur, que je n’ai pas de million à vous, ni à 
personne. 

— Ose le nier, scélérat ! quand je te l’ai moi-même envoyé par la poste ! 

— Vous me l’avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l’ai pas reçu! 

— Eh bien ! défends ta vie! » 

Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eût-elle perdu ce jour-là 
un conseiller de préfecture, si la servante n’était entrée avec deux lettres 
à la main. Fougas reconnut son écriture et le timbre de Berlin, déchira 
l'enveloppe et montra le bon sur la Banque. 

« Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez voulu être 
mon fils ! Maintenant, il est trop tard pour vous rétracter. La nature m’ap- 
pelle à Vergaville. Serviteur ! » 

Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, mariait Cadet 
Langevin son second fils. La famille du meunier était nombreuse, honnête 
et passablement aisée. Il y avait d’abord le grand-père, un beau vieillard 
solide, qui faisait ses quatre repas et traitait ses petites indispositions par 
le vin de Bar ou de Thiaucourt. La grand-mère Catherine avait été jolie 
dans les temps et quelque peu légère, mais elle expiait par une surdité 
absolue le crime d’avoir écouté les galants. M. Pierre Langevin, dit Pier- 
rot, dit Gros-Pierre, après avoir cherché fortune en Amérique (c’est un 
usage assez répandu dans le pays), était rentré au village comme un petit 
saint Jean, et Dieu sait les gorges chaudes qu’on fit de sa mésaventure ! 
Les Lorrains sont gouailleurs au premier degré ; si vous n’entendez pas 
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plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager dans leurs envi- 
rons. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux d’avoir mangé sa légi- 
time, emprunta de l’argent à dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla 
comme un cheval de labour dans les terres fortes, et remboursa capital 
et intérêts. La fortune qui lui devait quelques dédommagements lui four- 
nit gratis pro Deo une demi-douzaine d’ouvriers superbes : six gros gar- 
çons, que sa femme lui donna d’année en année. C'était réglé comme une 
horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour jour après la fête de Verga- 
ville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un. Seulement, elle mourut 
après le sixième, pour avoir mangé quatre grands morceaux de quiche 
avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il avait 
des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout doucement. Mais 
comme les plaisanteries durent longtemps au village, les camarades du 
meunier lui parlaient encore de ces fameux millions qu’il n’avait pas rap- 
portés d'Amérique ; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous sa farine, 
ainsi qu'aux premiers jours. 

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne grosse mère 
d’Altroff qui avait les joues fermes et violettes : c’est un genre de beauté 
qu’on goûte assez dans le pays. La noce se faisait au moulin, vu que la 
mariée était orpheline de père et de mère et qu’elle sortait de chez les 
religieuses de Molsheim. 

On vint dire à Pierre Langevin qu’un monsieur décoré avait quelque 
chose à lui dire, et Fougas parut dans sa splendeur. « Mon bon monsieur, 
dit le meunier, je ne suis guère en train de parler d’affaires, parce que nous 
avons bu un coup de vin blanc avant la messe ; mais nous allons en boire 
pas mal de rouge à dîner, et si le cœur vous en dit, ne vous gênez pas! 
La table est longue. Nous causerons après. Vous ne dites pas non ? Alors, 
c’est oui. 

— Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C’est bien la voix 
de la nature ! J'aurais mieux aimé un militaire, mais ce brave agriculteur 
tout rond suffit à mon cœur. Je ne lui devrai point les satisfactions de 
l’orgueil ; mais n’importe ! J’ai son amitié. » 

Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que l’estomac 
de Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux de sa grande famille que de sa 
petite fortune, fit assister le colonel au dénombrement de ses fils. Et Fou- 
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gas se réjouit d'apprendre qu’il avait six petits-enfants bien venus. 

On le mit à la droite d’une petite vieille rabougrie qui lui fut présentée 
comme la grand-mère de ces gaillards-là. Dieu ! que Clémentine lui parut 
changée ! Excepté les yeux, qui restaient vifs et brillants, il n’y avait plus 
rien de reconnaissable en elle. « Voilà, pensa Fougas, comme je serais 
aujourd’hui, si le brave Jean Meiser ne m'avait pas desséché ! » Il souriait 
avec malice en regardant le grand-père Langevin, chef putatif de cette 
nombreuse famille. « Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce 
que tu me dois ! » 

On dîne bruyamment aux noces de village. C’est un abus que la ci- 
vilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. À la faveur du bruit, le 
colonel causa ou crut causer avec sa voisine. « Clémentine! » lui dit-il. 
Elle leva les yeux et même le nez et répondit : 

« Oui, monsieur. 

— Mon cœur ne m’a donc pas trompé ? vous êtes bien ma Clémentine ! 

— Oui, monsieur. 

— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme ! 

— Oui, monsieur. 

— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion ?.. Que les femmes 
sont fortes !.… Je tombe du ciel au milieu de ton existence paisible, et tu 
me vois sans sourciller ! 

— Oui, monsieur. 

— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut cou- 
pable ? 

— Oui, monsieur. 

— Merci ! oh ! merci! Quelle admirable famille autour de toi! Ce bon 
Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me voyant paraître, c’est mon 
fils, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, monsieur. 

— Réjouis-toi : il sera riche ! Il a déjà le bonheur ; je lui apporte la for- 
tune. Un million sera son partage. Quelle ivresse, ô Clémentine! dans 
cette naïve assemblée, lorsque j’élèverai la voix pour dire à mon fils : 
« Tiens! ce million est à toi! » Le moment est-il venu ? Faut-il parler ? 
Faut-il tout dire ? 

— Oui, monsieur. » 
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Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu’il allait chan- 
ter une chanson, et l’on se tut. 

« Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de l’autre monde et 
je t’apporte un million. » 

Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit et la plai- 
santerie lui sembla de mauvais goût. Mais quand Fougas annonça qu’il 
avait aimé la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux père Langevin n’hé- 
sita point à lui lancer une bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses magni- 
fiques petits-fils et jusqu’à la mariée se levèrent en grand courroux, et ce 
fut une belle bataille. 

Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort. Il 
craignait d’éborgner quelqu’un de sa famille. Le sentiment paternel lui 
Ôta les trois quarts de ses moyens. 

Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine s'appelait Cathe- 
rine, et que Pierre Langevin était né en 1810, il reprit l'avantage, pocha 
trois yeux, cassa un bras, déforma deux nez, enfonça quatre douzaines de 
dents, et regagna sa voiture avec tous les honneurs de la guerre. 

« Diable soit des enfants ! disait-il en courant la poste vers la station 
d’Avricourt. Si j’ai un fils, qu’il me trouve! » 


& 
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CHAPITRE XIX 


Il demande et accorde la main 
de Clémentine 


G D E 5 SEPTEMBRE, à dix heures du matin, Léon Renault, maigre, dé- 
5 A fait et presque méconnaissable, était aux pieds de Clémentine 
SN Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur 
la cheminée, des fleurs dans toutes les jardinières. Deux grands coquins 
de rayons de soleil entraient par les fenêtres ouvertes. Un million de pe- 
tits atomes bleuâtres jouaient dans la lumière et se croisaient, s’accro- 
chaient au gré de la fantaisie, comme les idées dans un volume de M. Al- 
fred Houssaye. Dans le jardin, les pommes tombaient, les pêches étaient 
mûres, les frelons creusaient des trous larges et profonds dans les poires 
de duchesse ; les bigonias et les clématites fleurissaient ; enfin une grande 
corbeille d’héliotropes, étalée sous la fenêtre de gauche, était dans tout 
son beau. Le soleil appliquait à toutes les grappes de la treille une couche 
d’or bruni ; le grand yucca de la pelouse, agité par le vent comme un cha- 
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peau chinois, entrechoquait sans bruit ses clochettes argentées. Mais le 
fils de M. Renault était plus pâle et plus flétri que les rameaux des lilas, 
plus abattu que les feuilles du vieux cerisier ; son cœur était sans joie et 
sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans fruits ! 

S’être exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un climat in- 
hospitalier, avoir passé tant de jours dans les mines profondes, tant de 
nuits sur un poêle de faïence avec beaucoup de punaises et passablement 
de moujiks, et se voir préférer un colonel de vingt-cinq louis qu’on a res- 
suscité soi-même en le faisant tremper dans l’eau ! 

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne à coup 
sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et si extraordinaire. Léon sa- 
vait que la terre n’est pas une vallée de chocolat au lait ni de potage à 
la reine. Il connaissait la liste des infortunes célèbres, qui commence à la 
mort d’Abel assommé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre 
de Rubens dans la galerie du Louvre, à Paris. Mais l’histoire, qui nous ins- 
truit rarement, ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau 
se répéter que mille autres avaient été supplantés la veille du mariage et 
cent mille autres le lendemain, la tristesse était plus forte que la raison, 
et trois ou quatre cheveux follets commençaient à blanchir autour de ses 
tempes. 

« Clémentine ! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes. En 
me refusant cette main que vous m’aviez promise, vous me condamnez 
à un supplice cent fois pire que la mort. Hélas ! que voulez-vous que je 
devienne sans vous ? Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour 
en épouser une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes affections, 
toutes mes pensées sont concentrées sur vous; je me suis accoutumé à 
regarder les autres femmes comme des êtres inférieurs, indignes d’attirer 
le regard d’un homme ? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits pour 
vous mériter ; ils portaient leur récompense en eux-mêmes, et j'étais déjà 
trop heureux de travailler et de souffrir pour vous. Mais voyez la misère 
où votre abandon m'a laissé ! Un matelot jeté sur une île déserte est moins 
à plaindre que moi : il faudra que je demeure auprès de vous, que j’assiste 
au bonheur d’un autre ; que je vous voie passer sous mes fenêtres au bras 
de mon rival ! Ah ! la mort serait plus supportable que ce supplice de tous 
les jours. Mais je n’ai pas même le droit de mourir ! Mes pauvres vieux 
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parents ont bien assez de peines. Que serait-ce, grands dieux! si je les 
condamnais à porter le deuil de leur fils ? » 

Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le cœur de 
Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi car elle aimait Léon de toute 
son âme, mais elle s’était interdite de le lui dire. Plus d’une fois, en le 
voyant à demi-pâmé devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour 
du cou, mais le souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa 
tendresse. 

« Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si vous me 
croyez insensible à vos maux. Je vous connais, Léon, et cela depuis mon 
enfance. Je sais tout ce qu’il y a en vous de loyauté, de délicatesse, de 
nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps où vous me portiez dans 
vos bras vers les pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour 
m'apprendre à faire l’aumône, je n’ai jamais entendu parler de bienfai- 
sance sans penser aussitôt à vous. Lorsque vous avez battu un garçon 
deux fois plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j’ai senti que 
le courage était beau, et qu’une femme était heureuse de pouvoir s’ap- 
puyer sur un homme de cœur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce 
temps-là n’a pu que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que 
ce n’est ni par méchanceté ni par ingratitude que je vous fais souffrir au- 
jourd’hui. Hélas ! je ne m’appartiens plus, je suis dominée ; je ressemble 
à ces automates qui se meuvent sans savoir pourquoi. Oui, je sens en moi 
comme un ressort plus puissant que ma liberté, et c’est la volonté d'autrui 
qui me mène ! 

— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse ! Mais non! Cet 
homme à qui vous m’immolez ne sentira jamais le prix d’une âme aussi 
délicate que la vôtre ! C’est un brutal, un soudard, un ivrogne... 

— Je vous en prie, Léon ! Souvenez-vous qu'il a droit à tout mon res- 
pect! 

— Du respect, à lui! Et pourquoi ? Je vous demande, au nom du ciel, 
ce que vous voyez de respectable dans la personne du sieur Fougas ? Son 
âge ? Il est plus jeune que moi. Ses talents ? Il ne les a montrés qu’à table. 
Son éducation ? Elle est jolie ! Ses vertus ? Je sais ce qu’il faut penser de 
sa délicatesse et de sa reconnaissance ! 

— Je le respecte, Léon, depuis que je l’ai vu dans son cercueil. C’est 
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un sentiment plus fort que tout ; je ne l’explique pas, je le subis. 

— Eh bien ! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez à la supersti- 
tion qui vous entraîne. Voyez en lui un être miraculeux, sacré, échappé 
aux griffes de la mort pour accomplir quelque chose de grand sur la terre! 
Mais cela même, Ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous et 
lui. Si Fougas est en dehors des conditions de l’humanité, si c’est un phé- 
nomène, un être à part, un héros, un demi-dieu, un fétiche, vous ne pou- 
vez pas songer sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu’un 
homme pareil à tous les autres, né pour travailler, pour souffrir et pour 
aimer. Je vous aime ! Aimez-moi ! 

— Polisson ! » dit Fougas en ouvrant la porte. 

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déjà le co- 
lonel l’avait saisi par le fond de son vêtement de nankin. L’ingénieur fut 
enlevé, balancé comme un atome dans un des deux rayons de soleil, et 
projeté au beau milieu des héliotropes, avant même qu'il eût pensé à ré- 
pondre un seul mot. Pauvre Léon ! Pauvres héliotropes ! 

En moins d’une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il épousseta 
la terre qui souillait ses genoux et ses coudes, s’approcha de la fenêtre 
et dit d’une voix douce mais résolue : « Monsieur le colonel, je regrette 
sincèrement de vous avoir ressuscité, mais la sottise que j’ai faite n’est 
peut-être pas irréparable. À bientôt ! Quant à vous, mademoiselle, je vous 
aime! » 

Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune fille 
sur le coussin qui gardait encore l'empreinte de Léon. Mile Virginie Sam- 
bucco, attirée par le bruit, descendit comme une avalanche et entendit le 
discours suivant : 

« Idole d’un grand cœur ! Fougas revient à toi comme l’aigle à son 
aire. J'ai longtemps parcouru le monde à la poursuite d’un rang, d’un 
or et d’une famille que je brûlais de mettre à tes pieds. La fortune m’a 
obéi en esclave : elle sait à quelle école j’ai appris l’art de la maîtriser. 
J'ai traversé Paris et l'Allemagne, comme un météore victorieux que son 
étoile conduit. On m'a vu de toutes parts traiter d’égal à égal avec les 
puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les lambris des 
rois. J’ai mis pied sur gorge à l’avide cupidité et je lui ai repris, du moins 
en partie, les trésors qu’elle avait dérobés à l’honneur trop confiant. Un 
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seul bien m'est refusé : ce fils que j’espérais revoir échappe aux yeux de 
lynx de l’amour paternel. Je n’ai pas retrouvé non plus l’antique objet de 
mes premières tendresses, mais qu'importe ? Rien ne me manquera, si tu 
me tiens lieu de tout. Qu’attendons-nous encore ? Es-tu sourde à la voix 
du bonheur qui t’appelle ? Transportons-nous dans l’asile des lois ; tu me 
suivras ensuite aux pieds des autels ; un prêtre consacrera nos nœuds, et 
nous traverserons la vie, appuyés l’un sur l’autre, moi semblable au chêne 
qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant qui orne l’emblème 
de la vigueur! » 

Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie 
par la rhétorique bruyante du colonel. « Monsieur Fougas, lui dit-elle, je 
vous ai toujours obéi, je promets encore de vous obéir toute ma vie. Si 
vous ne voulez pas que j’épouse le pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je 
l’aime bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble dans mon 
cœur que toutes les belles choses que vous m'avez dites. 

— Bien! très bien! s’écria la tante. Quant à moi, monsieur, quoique 
vous ne m’ayez pas fait l'honneur de me consulter, je vous dirai ce que 
je pense. Ma nièce n’est pas du tout la femme qui vous convient. Fussiez- 
vous plus riche que M. de Rothschild et plus illustre que le duc de Mala- 
koff, je ne conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous. 

— Et pourquoi donc, chaste Minerve ? 

— Parce que vous l’aimeriez quinze jours, et au premier coup de canon 
vous vous sauveriez à la guerre ! Vous l’abandonneriez, monsieur, comme 
cette infortunée Clémentine dont on nous a conté les malheurs! 

— Morbleu ! la tante, je vous conseille de la plaindre ! Trois mois après 
Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à Nancy. 

— Vous dites ? 

— Je dis qu’elle épousait un intendant militaire appelé Langevin. 

— À Nancy ? 

— À Nancy même. 

— C’est bizarre! 

— C’est indigne ! 

— Mais cette femme... cette jeune fille... son nom! 

— Je vous l’ai dit cent fois : Clémentine! 

— Clémentine qui ? 
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— Clémentine Pichon. 

— Ah! mon Dieu! mes clefs ! où sont mes clefs ? J'étais bien sûre de 
les avoir mises dans ma poche ! Clémentine Pichon ! M. Langevin ! C’est 
impossible ! Ma raison s’égare ! Eh ! mon enfant, remue-toi donc! Il s’agit 
du bonheur de toute ta vie ! Où as-tu fourré mes clefs ? Ah! les voici! » 

Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit : 

« Est-elle sujette à ces accidents-là ? On dirait que la pauvre demoi- 
selle a perdu la tête! » 

Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit secrétaire en bois 
de rose. D’un regard infaillible, elle découvrit dans une liasse de papiers 
une feuille jaunie par le temps. 

« C’est bien cela ! dit-elle avec un cri de joie. Marie-Clémentine Pi- 
chon, fille légitime d’Auguste Pichon, hôtelier, rue des Merlettes, en cette 
ville de Nancy ; mariée le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, sous-intendant 
militaire. Est-ce bien elle, monsieur ? Osez dire que ce n’est pas elle! 

— Ah! çà mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de famille ? 

— Pauvre Clémentine ! Et vous l’accusez de trahison ! Vous ne com- 
prenez donc pas que vous aviez été porté pour mort! qu’elle se croyait 
veuve sans avoir été mariée ; que... 

— C’est bon! c’est bon ! Je lui pardonne. Où est-elle ? Je veux la voir, 
l’'embrasser, lui dire... 

— Elle est morte, monsieur ! morte après trois mois de mariage. 

— Ah! diable! 

— En donnant le jour à une fille. 

— Qui est ma fille ! J'aurais mieux aimé un garçon, mais n’importe! 
Où est-elle ? Je veux la voir, l’embrasser, lui dire... 

— Elle n’est plus, hélas ! Mais je vous conduirai sur sa tombe. 

— Mais comment diable la connaissiez-vous ? 

— Parce qu’elle avait épousé mon frère ! 

— Sans mon consentement ? N'importe ! A-t-elle au moins laissé des 
enfants ? 

— Un seul. 

— Un fils ! Il est mon petit-fils ! 

— Une fille. 
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— N'importe ! Elle est ma petite-fille ! J'aurais mieux aimé un garçon, 
mais où est-elle ? Je veux la voir, l’'embrasser, lui dire... 

— Embrassez-la, monsieur. Elle s’appelle Clémentine comme sa grand- 
mère, et la voici! 

— Elle ! Voilà donc le secret de cette ressemblance ! Mais alors je ne 
peux pas l’épouser ! N’importe ! Clémentine ! dans mes bras ! Embrasse 
ton grand-père ! » 

La pauvre enfant n’avait rien pu comprendre à cette rapide conversa- 
tion où les événements tombaient comme des tuiles sur la tête du colonel. 
On lui avait toujours parlé de M. Langevin comme de son grand-père ma- 
ternel, et maintenant on semblait dire que sa mère était la fille de Fougas. 
Mais elle sentit aux premiers mots qu’elle ne pouvait plus épouser le co- 
lonel et qu’elle serait bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un 
mouvement de joie et de reconnaissance qu’elle se précipita dans les bras 
du jeune vieillard. 

« Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et respecté 
comme un aïeul ! 

— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une 
vieille bête ! Tous les hommes sont des brutes et toutes les femmes sont 
des anges. Tu as deviné, avec l’instinct délicat de ton sexe, que tu me 
devais le respect, et moi, sot que je suis ! je n’ai rien deviné du tout! Sa- 
crebleu ! sans la vénérable tante que voilà, j’aurais fait de belle besogne ! 

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en parcourant nos 
papiers de famille. 

— Est-ce que je les aurais seulement regardés ? Dire que je cherchais 
mes héritiers dans le département de la Meurthe quand j'avais laissé ma 
famille à Fontainebleau ! Imbécile, va! Mais n'importe, Clémentine ! Tu 
seras riche, tu épouseras celui que tu aimes ! Où est-il, ce brave garçon ? 
Je veux le voir, l’embrasser, lui dire... 

— Hélas ! monsieur ; vous l’avez jeté par la fenêtre. 

— Moi? Tiens! c’est vrai. Je ne m’en souvenais plus. Heureusement 
il ne s’est pas fait de mal et je cours de ce pas réparer ma sottise. Vous 
vous marierez quand vous voudrez; les deux noces se feront ensemble. 
Mais au fait, non! Qu'est-ce que je dis ? Je ne me marie plus! À bientôt, 
mon enfant, ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous êtes une 
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brave tante ; embrassez-moi! » 

Il courut à la maison de M. Renault, et Gothon qui le voyait venir 
descendit pour lui barrer le passage. 

« N’êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi avec 
ceux qui vous ont rendu la vie? Ah! si c'était à refaire! on ne mettrait 
plus la maison sens dessus dessous pour vos beaux yeux ! Madame pleure, 
monsieur s’arrache les cheveux, M. Léon vient d'envoyer deux officiers à 
votre recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce matin ? » 

Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à face avec l’in- 
génieur. Léon avait entendu le bruit d’une querelle ; en voyant le colonel 
animé, l’œil en feu, il prévit quelque brutale agression et n’attendit pas le 
premier coup. Une lutte corps à corps s’engagea dans l’allée, au milieu des 
cris de Gothon, de M. Renault et de la pauvre dame, qui criait à l’assassin ! 
Léon se débattait, frappait, et lançait de temps à autre un vigoureux coup 
de poing dans le torse de son ennemi. Il succomba pourtant ; le colonel 
finit par le renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on dit à 
Toulouse. Alors il l’embrassa sur les deux joues et lui dit : 

« Ah! scélérat d'enfant ! je te forcerai bien de m’écouter ! Je suis le 
grand-père de Clémentine, et je te la donne en mariage, et tu l’épouseras 
demain si tu veux ! Entends-tu ? Relève-toi maintenant, et ne me donne 
plus de coups de poing dans l’estomac. Ce serait presque un parricide ! » 

Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la stupéfaction 
générale. Elles complétèrent le récit de Fougas, qui s’embrouillait dans la 
généalogie. Les témoins de Léon parurent à leur tour. Ils n’avaient pas 
trouvé l’ennemi à l’hôtel où il était descendu, et s’apprêtaient à rendre 
compte de leur ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait 
et Léon les pria d’assister à la noce. 

« Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée bénir les 
chaînes de l’amour. » 


as 
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CHAPITRE XX 


Un coup de foudre dans un ciel 
pur 


« Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du mariage 
de Mile Clémentine Sambucco, sa nièce, avec M. Léon Renault, ingénieur 
civil. 

« M. et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du mariage de 
M. Léon Renault, leur fils, avec Mile Clémentine Sambucco. 

« Et vous prient d’assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera don- 
née le 16 septembre 1859, en l’église de Saint-Maxence, leur paroisse, à 
onze heures précises. » 

Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les lettres de part. 
On eut toutes les peines du monde à le guérir de cette fantaisie. Mme 
Renault le sermonna deux grandes heures. Elle lui dit qu'aux yeux de 
la société, comme aux yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de 
M. Langevin ; que d’ailleurs M. Langevin s’était conduit très honorable- 
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ment lorsqu'il avait légitimé par le mariage une fille qui n’était pas la 
sienne ; enfin que la publication d’un tel secret de famille serait comme 
un scandale d’outre-tombe et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémen- 
tine Pichon. Le colonel répondait avec la chaleur d’un jeune homme et 
l’obstination d’un vieillard : 

« La nature a ses droits ; ils sont antérieurs aux conventions de la so- 
ciété, et mille fois plus augustes. L’honneur de celle que j’appelais mon 
Églé m'est plus cher que tous les trésors du monde et je fendrais l’âme en 
quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant à l’ardeur de mes 
vœux, elle s’est conformée aux mœurs d’une grande époque où la briè- 
veté de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient toutes les for- 
malités. Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont naître, 
ignorent que la source de leur sang est dans les veines de Fougas. Votre 
Langevin est un intrus qui s’est glissé frauduleusement dans ma famille. 
Un intendant, c’est presque un rizpainsel ! Je foule aux pieds la cendre de 
Langevin! » 

L’obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se laissa 
vaincre aux prières de Clémentine. La jeune créole le câlinait avec une 
grâce irrésistible. 

« Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit grand-père par-là ; mon 
vieux baby de grand-père, nous vous remettrons au collège si vous n’êtes 
pas raisonnable ! » 

Elle s’asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et lui donnait 
de petites tapes d’amitié sur les joues. Le colonel faisait la grosse voix, 
puis son cœur se fondait de tendresse, et il se mettait à pleurer comme un 
enfant. 

Ces familiarités n’ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault ; je crois 
même qu’elles tempéraient un peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de 
l'amour de sa fiancée ni de la loyauté de Fougas. Il était forcé de conve- 
nir qu'entre un grand-père et sa petite-fille, l’intimité est de droit naturel, 
et ne peut offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et si peu 
ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps pour classer ses sentiments et 
oublier ses chagrins. Ce grand-père, qu’il avait payé cinq cents francs, 
à qui il avait cassé l’oreille, pour qui il avait acheté un terrain au cime- 
tière de Fontainebleau ; cet ancêtre plus jeune que lui, qu’il avait vu ivre, 
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qu’il avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis insupportable ; ce chef 
vénérable de la famille qui avait commencé par demander la main de Clé- 
mentine et fini par jeter dans les héliotropes son futur petit-fils ne pouvait 
obtenir d'emblée un respect sans mélange et une amitié sans restriction. 

M. et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et la déférence. 
Ils lui représentaient M. Fougas comme un parent à ménager. 

« Quelques jours de patience ! disait la bonne mère, il ne restera pas 
longtemps avec nous ; c’est un soldat qui ne saurait vivre hors de l’armée, 
non plus qu’un poisson hors de l’eau. » 

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur âme, gardaient le sou- 
venir amer de tant de chagrins et d’angoisses. Fougas avait été le fléau de 
la famille ; les blessures qu'il avait faites ne pouvaient se cicatriser en un 
jour. Gothon elle-même lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de 
gros soupirs chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces. 

« Ah! mon pauvre Célestin, disait-elle à son acolyte, quel petit scélé- 
rat de grand-père nous aurons là! » 

Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait passé 
l'éponge sur ses fredaines, lui; il ne gardait aucune rancune à personne 
de tout le mal qu'il avait fait. Très paternel avec Clémentine, très gracieux 
avec M. et Mme Renault, il témoignait à Léon l’amitié la plus franche et 
la plus cordiale. 

« Mon cher garçon, lui disait-il, je t’ai étudié, je te connais, je t’aime 
bien; tu mérites d’être heureux, tu le seras. Tu verras bientôt qu’en 
m'achetant pour vingt-cinq napoléons tu n’as pas fait une mauvaise af- 
faire. Si la reconnaissance était bannie de l’univers, elle trouverait un der- 
nier refuge dans le cœur de Fougas! » 

Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la famille que 
le colonel était venu dans son cabinet pour demander communication du 
contrat. Il avait à peine jeté les yeux sur le cahier de papier timbré, et 
crac ! en morceaux dans la cheminée. 

« M. le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de recommencer 
votre chef-d'œuvre. La petite-fille de Fougas ne se marie pas avec huit 
mille francs de rente. La nature et l’amitié lui donnent un million, que 
voici! » 

Là-dessus, il tire de sa poche un bon d’un million sur la Banque, tra- 
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verse fièrement l’étude en faisant craquer ses bottes, et jette un billet de 
mille francs sur le pupitre d’un clerc en criant de sa plus belle voix : 

« Enfants de la basoche ! voici pour boire à la santé de l'Empereur et 
de la grande armée! » 

La famille Renault se défendit énergiquement contre cette libéralité. 
Clémentine, avertie par son futur, eut une longue discussion devant Mile 
Sambucco avec le jeune et terrible grand-père ; elle lui remontra qu’il avait 
vingt-quatre ans, qu’il se marierait un jour, que son bien appartenait à sa 
future famille. 

« Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m’accusent de les avoir 
dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits oncles et mes petites 
tantes ! » 

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d’une semelle. 

« Est-ce que tu te moques de moi ? dit-il à Clémentine. Penses-tu que 
je ferai la sottise de me marier maintenant ? Je ne te promets pas de vivre 
comme un trappiste, mais, à mon âge et bâti comme je le suis, on trouve 
à qui parler dans les garnisons, sans épouser personne. Mars n’emprunte 
pas le flambeau de l’'Hyménée pour éclairer les petites promenades de 
Vénus! Pourquoi l’homme forme-t-il des nœuds ?.. Pour être père. Je 
le suis au comparatif, et dans un an, si notre brave Léon se conduit en 
homme, j’attraperai le superlatif. Bisaïeul! c’est un joli grade pour un 
troupier de vingt-cinq ans. À quarante-cinq ou cinquante, je serai tri- 
saïeul. À soixante-dix... la langue française n’a plus de mots pour dire 
ce que je deviendrai! mais nous en commanderons un à ces bavards de 
l’Académie ! Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux jours ? J'ai 
ma solde, d’abord, et ma croix d’officier. Dans l’âge des Anchise et des 
Nestor, j'aurai ma pension de retraite. Ajoutes-y les deux cent cinquante 
mille francs du roi de Prusse, et tu verras que j’ai, non seulement le pain, 
mais lerata jusqu’au terme de ma carrière. Plus, une concession à perpé- 
tuité que ton mari a payée d’avance dans le cimetière de Fontainebleau. 
Avec cela, et des goûts simples, on est sûr de ne pas manger son fonds ! » 

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu’il voulut et accepter 
son million. Cet acte de générosité fit grand bruit dans la ville, et le nom 
de Fougas, déjà célèbre à tant de titres, en acquit un nouveau prestige. 

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y 
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vint de Paris. Les témoins de la mariée étaient le maréchal duc de Solfe- 
rino et l’illustre Karl Nibor, élu depuis quelques jours à l’Académie des 
sciences. Léon s’en tint modestement aux vieux amis qu'il avait choisis 
dans le principe, M. Audret, l’architecte, et M. Bonnivet, le notaire. 

Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes époux 
une allocution touchante sur l’inépuisable bonté de la Providence qui fait 
encore un miracle de temps à autre en faveur des vrais chrétiens. Fou- 
gas, qui n’avait pas rempli ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux 
mouchoirs de ses larmes. 

« On perd de vue ceux qu’on estime le plus, disait-il en sortant de 
l’église, mais Dieu et moi nous sommes faits pour nous entendre ! Après 
tout, qu'est-ce que Dieu ? Un Napoléon un peu plus universel! » 

Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie Sambucco en robe 
de soie puce, suivit de près la cérémonie. Vingt-quatre personnes assis- 
taient à cette fête de famille, entre autres le nouveau colonel du 23° et M. 
du Marnet, à peu près guéri de sa blessure. 

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait que le 
maréchal lui aurait apporté son brevet de général de brigade. Sa figure 
mobile trahit un vif désappointement en présence de l’assiette vide. 

Le duc de Solferino, qui venait de s’asseoir à la place d'honneur, aper- 
çut ce jeu de physionomie et dit tout haut : 

« Ne t’impatiente pas, mon vieux camarade ! Je sais ce qui te manque; 
il n’a pas tenu à moi que la fête ne fût complète. Le ministre de la guerre 
était absent lorsque j'ai passé chez lui. On m’a dit dans les bureaux que ton 
affaire était accrochée par une question de forme, mais que tu recevrais 
dans les vingt-quatre heures une lettre du cabinet. 

— Le diable soit des plumitifs ! s’écria Fougas. Ils ont tout, depuis mon 
acte de naissance jusqu’à la copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu’il 
leur manque un certificat de vaccine ou quelque paperasse de six liards ! 

— Eh ! patience, jeune homme ! Tu as le temps d’attendre. Ce n’est pas 
comme moi : sans la campagne d'Italie qui m’a permis d’attraper le bâton, 
ils me fendaient l’oreille comme à un cheval de réforme, sous le futile 
prétexte que j'avais soixante-cinq ans. Tu n’en as pas vingt-cinq, et tu 
vas passer général de brigade : l'Empereur te l’a promis devant moi. Dans 
quatre ou cinq ans d’ici, tu auras les étoiles d’or, à moins que le guignon ne 
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s’en mêle. Après quoi, il ne te faudra plus qu’un commandement en chef 
et une campagne heureuse pour passer maréchal de France et sénateur, 
ce qui ne gâte rien. 

— Oui, répondit Fougas, j’arriverai. Non seulement parce que je suis le 
plus jeune de tous les officiers de mon grade, parce que j’ai fait la grande 
guerre et suivi les leçons du maître dans les champs de Bellone, mais 
surtout parce que le destin m’a marqué de son empreinte. Pourquoi les 
boulets m’ont-ils épargné dans plus de vingt batailles ? Pourquoi ai-je tra- 
versé des océans de bronze et de fer sans que ma peau reçût une égrati- 
gnure ? C’est que j’ai une étoile, comme lui. La sienne était plus grande, 
c’est sûr, mais elle est allée s’éteindre à Sainte-Hélène, et la mienne brille 
encore au ciel ! Si le docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques gouttes 
d’eau chaude, c’est que ma destinée n’était pas encore accomplie. Si la vo- 
lonté du peuple français a rétabli le trône impérial, c’est pour fournir une 
série d’occasions à mon courage dans la conquête de l’Europe que nous al- 
lons recommencer ! Vive l'Empereur et moi ! Je serai duc ou prince avant 
dix ans, et même... pourquoi pas ? on tâchera d’être présent à l’appel le 
jour de la distribution des couronnes! En ce cas, j’adopte le fils aîné de 
Clémentine : nous l’appelons Pierre-Victor II, et il me succède sur le trône 
comme Louis XV à son bisaïeul Louis XIV! » 

Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle à man- 
ger, demanda M. le colonel Fougas et lui remit un pli du ministère de la 
guerre. 

« Parbleu ! s’écria le maréchal, il serait plaisant que ta promotion arri- 
vât au bout d’un pareil discours. C’est pour le coup que nous nous proster- 
nerions devant ton étoile ! Les rois mages ne seraient que de la Saint-Jean, 
auprès de nous. 

— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande feuille 
de papier. Ou plutôt, non! J'ai toujours regardé la mort en face; je ne 
détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de chiffon, qui me tue. » 

« Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous éle- 
vait au grade de général de brigade, je me suis trouvé en présence d’un 
obstacle insurmontable qui est votre acte de naissance. Il résulte de cette 
pièce que vous êtes né en 1789, et que vous avez aujourd’hui soixante- 
dix ans accomplis. Or la limite d’âge étant fixée à soixante ans pour les 
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colonels, à soixante-deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq 
pour les divisionnaires, je me vois dans l’absolue nécessité de vous por- 
ter au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais, monsieur, com- 
bien cette mesure est peu justifiée pour votre âge apparent et je regrette 
sincèrement que la France soit privée des services d’un homme de votre 
vigueur et de votre mérite. Il est d’ailleurs certain qu’une exception en 
votre faveur ne provoquerait aucune réclamation dans l’armée et n’exci- 
terait que des sympathies. Mais la loi est formelle et l'Empereur lui-même 
ne peut la violer ni l’éluder. L’impossibilité qui en résulte est tellement 
absolue, que si, dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à 
rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carrière, votre en- 
gagement ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de l’armée. Il 
est heureux, monsieur, que le gouvernement de l'Empereur ait pu vous 
fournir des moyens d’existence en obtenant de S.AR. le régent de Prusse, 
l'indemnité qui vous était due; car il n’y a pas non plus d’administra- 
tion civile où l’on puisse faire entrer, même par faveur, un homme de 
soixante-dix ans. Vous objecterez très justement que les lois et les règle- 
ments datent d’une époque où les expériences sur la révivification des 
hommes n’avaient pas encore donné des résultats favorables. Maïs la loi 
est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte des exceptions. On 
verrait sans doute à la modifier si les cas de résurrection se présentaient 
en certain nombre. 

— Agréez, etc. » 

Un morne silence accueillit cette lecture. LeMane, Thécel, Pharès des 
légendes orientales ne produisit pas un effet plus foudroyant. Le gen- 
darme était toujours là, debout, dans la position du soldat sans armes, 
attendant le récépissé de Fougas. Le colonel demanda une plume et de 
l'encre, signa le papier, le rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit 
avec une émotion contenue : 

« Tu es heureux, toi ! on ne te défend pas de servir ton pays ! Eh bien! 
reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-ce que tu dis de ça ? 

— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux ; cela me casse bras 
et jambes. Il n’y a pas à discuter contre la loi; elle est formelle. Ce qui 
est bête à nous, c’est de n’y avoir pas songé plus tôt. Mais qui diable, en 
présence d’un gaillard comme toi, aurait pensé à l’âge de la retraite ? » 
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Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur était pas ve- 
nue à l'esprit ; mais, une fois qu’on l’avait soulevée, ils ne voyaient rien à 
répondre. Ni l’un ni l’autre n’auraient pu engager Fougas comme simple 
soldat, malgré sa capacité, sa force physique et sa tournure de vingt- 
quatre ans. 

« Mais alors, s’écria Fougas, qu’on me tue ! Je ne peux pas me mettre 
à peser du sucre ou à planter des choux ! C’est dans la carrière des armes 
que j'ai fait mes premiers pas, il faut que j'y reste ou que je meure. Que 
faire ? que devenir ? Prendre du service à l'étranger ? Jamais ! Le destin de 
Moreau est encore présent à mes yeux... Ô fortune ! que t’ai-je fait pour 
être précipité si bas lorsque tu te préparais à m’élever si haut ? » 

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles. 

« Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle ; nous vous trouverons une 
jolie petite femme, vous élèverez vos enfants. À vos moments perdus, 
vous écrirez l’histoire des grandes choses que vous avez faites. Rien ne 
vous manque : jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur 
des hommes, est à vous ; pourquoi donc ne sériez-vous pas heureux ? » 

Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On oubliait tout en 
présence d’une douleur si vraie et d’un abattement si profond. 

Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une chanson qu’il 
avait préparée pour la circonstance. 

Époux, épouse fortunée, 

Vous allez dans cet heureux jour, 

À la torche de l’hyménée, 

Brûler les ailes de l'Amour, 

Il faudra, petit dieu volage, 

Que vous restiez à la maison, 

Enchaîné par le mariage 

De la Beauté, de la Raison ! 

Il fera son unique étude 

D'allier les plaisirs aux mœurs ; 

II perdra l’errante habitude 

De voltiger de fleurs en fleurs. 

Où plutôt non : chez Clémentine 

Il a trouvé roses et lis, 
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Et déjà le fripon butine 

Ainsi qu'aux jardins de Cypris. 

On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre colonel 
souriait tristement, parlait peu, et ne se grisait pas du tout. L'homme à 
l'oreille cassée ne se consolait point d’avoir l'oreille fendue. Il prit part aux 
divertissements de la journée, mais ce n’était plus le brillant compagnon 
qui animait tout de sa mâle gaieté. 

Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit : 

« À quoi penses-tu ? 

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à Waterloo, la 
face tournée vers l’ennemi. Le vieil imbécile d’Allemand qui m’a confit 
pour la postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu Leblanc, un homme 
doit vivre avec son époque. Plus tard, c’est trop tard. 

— Ah çà, Fougas, pas de bêtises ! Il n’y a rien de désespéré, que diable! 
J'irai demain chez l'Empereur; on verra, on cherchera; des hommes 
comme toi, la France n’en a pas à la douzaine pour les jeter au linge sale. 

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai! Nous étions cinq cent mille 
dans ton genre, en 1812; il n’en reste plus que deux, ou pour mieux dire 
un et demi. » 

Vers dix heures du soir, M. Rollon, M. du Marnet et Fougas recondui- 
sirent le maréchal au chemin de fer. Fougas embrassa son camarade et 
lui promit d’être sage. Le train parti, les trois colonels revinrent à pied 
jusqu’à la ville. En passant devant la maison de M. Rollon, Fougas dit à 
son successeur : 

« Vous n'êtes guère hospitalier aujourd’hui; vous ne nous offrez pas 
un petit verre de cette fine eau-de-vie d’Andaye ! 

— Je pensais que vous n’étiez pas en train de boire, dit M. Rollon. Vous 
n’avez rien pris dans votre café, ni après. Mais montons ! 

— La soif m'est revenue au grand air. 

— C’est bon signe. » 

Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres dans son 
verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du drapeau, mania la hampe, 
développa la soie, compta les trous que les balles et les boulets avaient 
laissés dans l’étoffe, et ne répandit pas une larme. « Décidément, dit-il, 
l’eau-de-vie me prend à la gorge ; je ne suis pas un homme aujourd’hui. 
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Bonsoir, messieurs ! 

— Attendez ! nous allons vous reconduire. 

— Oh ! mon hôtel est à deux pas. 

— C’est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à l'hôtel, quand 
vous avez ici deux maisons à votre service ? 

— Aussi, je déménage demain matin. » 

Le lendemain matin, vers onze heures, l’heureux Léon était à sa toi- 
lette lorsqu'on lui apporta une dépêche télégraphique. Il l’ouvrit sans voir 
qu’elle était adressée à M. Fougas, et il poussa un cri de joie. Voici le texte 
laconique qui lui apportait une si douce émotion : 

« À monsieur colonel Fougas, Fontainebleau. 

« Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger en 
attendant mieux. Plus tard corps législatif modifiera loi. 

Leblanc. » 

Léon s’habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran-Bleu, monta chez 
le colonel, et le trouva mort dans son lit. 

On raconta dans Fontainebleau que M. Nibor avait fait l’autopsie et 
constaté des désordres graves causés par la dessiccation. Quelques per- 
sonnes assurèrent que Fougas s'était suicidé. Il est certain que maître Bon- 
nivet reçut par la petite poste une sorte de testament ainsi conçu : 

« Je lègue mon cœur à la patrie, mon souvenir à la nature, mon 
exemple à l’armée, ma haine à la perfide Albion, mille écus à Gothon, 
et deux cent mille francs au 23° de ligne. Vive l'Empereur, quand même ! 

Fougas. » 

Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de relevée, il mourut 
le 17 du mois suivant, sans appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins 
de trente et un jours. Mais il employa bien son temps ; c’est une justice à 
lui rendre. Il repose dans le terrain que le fils de M. Renault avait acheté à 
son intention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil depuis tantôt une 
année. Elle est aimée, elle est heureuse, et Léon n’aura rien à se reprocher 
si elle n’a pas beaucoup d’enfants. 

Bourdonnel, août 1861. 
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